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নিবেদন 


আমাদের ছেলেবেলায় বিগ্ালয়গুলিতে দেখতাম, দিনের কাজ আরম্ভ হওয়ার 
আগে প্রত্যহ প্রার্থনা-সঙ্গীত গাওয়া হ'ত। পাঠ্যবিষয়ের অস্তভূক্তি থাকত ধর্মশিক্ষা 
জাতীয় বই । আজকাল দে সব উঠে গেছে। ভাল হয়েছে কি মন্দ হয়েছে, সে 
বিচার করতে চাইনে। তবে শিশুদের যে বয়সে জীবনের মোড় ফেরার সময়, 
অন্ততঃ সেই সময়ে নৈতিক চরিত্র গঠনের জন্য কিছু কিছু ব্যবস্থা থাকা প্রয়োজন। 
পাঠ্যস্থচীর অন্তভূক্তি করে কিছু কিছু আদর্শ গল্প বা মহাপুরুষের জীবনী তাদের 
সামনে তুলে ধরলে, তাদের জীবনে সেগুলির ছাপ পড়বে ।: এই আশায় বর্তমান 
গ্রস্থটিতে পুরাণের গল্প, লৌকিক কাব্য-কাহিনী এবং অবতারের জীবন-চরিত 
প্রভৃতির মধ্য দিয়ে আদর্শের কথা সহজভাবে শিশুদের সামনে তুলে ধরার চেষ্টা 
কর! হয়েছে। 

পুরাণের কাহিনীকে বাঙালী তাদের নিজের মত করে গড়ে নিয়েছে; 
তেমনি তৈরি করে নিয়েছেন অন্যান্ত ধর্ম-কাহিনীকে তীর ভক্তির মানস-পটে। 
বাঙালী ছাত্রমাত্রেরই এগুলির সঙ্গে যথাসম্ভব ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত হওয়া 
আবশ্যক | এ-কথা মনে রেখে বইটির নাম দেওয়া হয়েছে ‘জন্ম যদি তব বঙ্গে’ । 

যাদের জন্য এ বইটি লেখা, তাদের বইটি ভাল লাগলে আমার পরিশ্রম সার্থক 
হয়েছে মনে করব | পরিশেষে বেদের শান্তিবচন স্মরণ করি_ 

ওঁ সহ নবাবতু । সহ নৌ ভুনক্রু। সহবীধ্যং করবাবহৈ ৷ 

তেজস্বিনাবধাতমস্ত । মা বিদ্বিষাবহৈ। ও শান্তি; শাস্তি; শান্তি । 


ঈশ্বর আমাদের (আচার্য ও শিগ্তকে ) সমভাবে রক্ষা করুন। আমাদের 
উভয়কে অধীত বিগ্যার ফনভোগে সমর্থ করুন । আমরা যেন ওজন্বী হই ; যেন 
অধীত বিদ্য। আমাদের জীবনে কার্ধকরা হয় । আমরা পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষের 
ভাব যেন পোষণ না করি । ও শান্তি_-শান্তি-_শান্তি । 


রাসপুণিমা নিবেদক 
১৯৮১ গ্রন্থকার 


জুচীপত্র 
বিষয় 
দস্যু রত্বাকর 
ভগীরথের গঙ্গ। আনয়ন 
ভক্ত প্রহ্লাদ 
দানবীর রাজা হরিশ্চন্্ 
সতী সাবিত্রী 
ঞ্ুবের তপস্থা 
নল-দময়ন্তী 
রামের অশ্বমেধ ও রামায়ণ গান 
সীতার পাতাল প্রবেশ 
উপমন্ত্যর পরীক্ষা 
একলব্যের গুরুদক্ষিণ। 
বেহুল! ও লক্ষীন্দর 
লক্কাপুরীর জন্ম 
কালকেতু ও ফুল্পরা 
লাউসেনের গল্প 
মহাপ্রভু ভ্রীচৈতন্ 
ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 
পরিশিষ্ট 


_পুরাকালে চ্যবন নামে এক খাধি ছিলেন। তার পুত্র রত্বাকর ৷ 
“দন্থযুবৃত্তি করে সে তার সংসার চালাত-_-এতে রত্বাকর খুব আনন্দ 
পেত | তাকে সবাই দস্যু রত্বাকর বলে ডাকত। 


একদিন ব্ৰহ্ম ও নারদমুনি ব্রাহ্মণের ছদ্মবেশ ধরে পথ দিয়ে 
যাচ্ছিলেন। দস্থ্য রত্বাকর গাছের ওপর থেকে দেখতে পেল, দুজন পথিক 
রাস্তা দিয়ে যাচ্ছেন। সে মনে মনে ভাবল, নিশ্চয়ই এদের কাছে অনেক 
টাকা-কড়ি আছে। দন্থ্য রত্বাকর লাঠি দিয়ে তাদের মারবার জন্য 
এগিয়ে গেল। ব্ৰহ্মা ও নারদমুনি দুজনে প্রাণভয়ে চীৎকার করে 
বললেন, আমাদের কাছে তো কোন মূল্যবান জিনিষ নেই, তবে 
মিছেমিছি কেন আমাদের মারবে ? 


 রত্বাকর অষ্রহাসি হেসে বলল, কিছু তাদের কাছে থাক আর না 
থাক, মানুষ মেরেই তার আনন্দ । ব্রহ্ম! তখন তাকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
মান্ুষ মারাটাই তো বড় কথা নয়; কিন্ত এ সব মানুষ মেরে তোমার 
যে পাপ হয়, সে পাপের ভাগী কে হবে? ও 
পাপের কথা শুনে রত্বাকর হেসে উত্তর দিলে-_কেন, দস্থাবৃত্তি করে, 
সে যাদের খাওয়ায় ও পরায়, তারাই আমার পাপের ভাগী হবে; এ 
আর নতুন কথা কি? 


৬ দস্থ্যু রত্বাকর 


নারদ তাকে বোঝালেন__তা৷ কি করে হয়! অন্তায় যে করে, সে 
নিজেই নিজের পাপের বোঝা বয়। অন্ত লোক পাপের ভাগ কেন 
নিতে যাবে? রত্বাকর মনেমনে ভাবল, তা হবে কেন? সে. যখন সকলকে 
প্রতিপালন করে, তখন তারা সবাই নিশ্চয় তার পাপের ভাগ নেবে। 

ব্ৰহ্মা ও নারদ দুজনেই বললেন, আচ্ছা তুমি তোমার পরিজনবর্গকে 
জিজ্ঞাসা করে এসো-_-উারা কেউ তোমার পাপের ভাগী হ'তে রাজী 
হবেন কি-না! 

রত্বাকর তখন মনে মনে ভাবল__এ দুজন এসব কথা বলছে, বুঝি 
পালাবার ফন্দিতে। সে আবার ভাবল, এরা যে কথা বলছে, তা একবার 
বাড়ীর লোকজনদের জিজ্ঞাসা করে এলে মন্দ হয় নী । শেষ পৰ্যন্ত ব্ৰহ্মা 
ও নারদকে একট! মোটা গাছের গুঁড়ির সঙ্গে এমন শক্ত করে বাঁধল, 
যাতে তারা কোনমতেই পালাতে না পারে। তারপর বাড়ী গিয়ে সে 
প্রথমে তার বাবাকে জিজ্ঞাসা করল-_বাবা, আমি ডাকাতি করে, মানুষ 
মেরে যা রোজগার-পত্র করি, তাতে নাকি আমার পাপ হয়। এতে যদি 
সত্যিই পাপ হয়, তবে সে পাপের ভাগ তুমি নেবে তো! 

ছেলের কথা শুনে চ্যবন খষি তো অবাক্‌ ; তিনি বললেন, কে 
তোমাকে ৰলেছে এই পাপের পথে আমাদের ভরণ-পোষণ করতে 
এসব পাপের ভাগ আমি নিতে যাব কেন? রত্বাকর তখন বিক্ষিপ্ত মনে 
মায়ের কাছেও ও একই প্রশ্ন করল। রত্বাকরের প্রশ্ন শুনে মা তৌ 
কেঁদেই আকুল । 

মা বললেন, বাব! ! তুই এসব কাজ আর করিস্‌ না। এলব পাপ- 
কাজের দরকার কি? আমরা না হয় উপোস করেই থাকব । তবু এসব 
অন্যায় কাজ আমর! সহা করতে পারছি না। এক জনের পাপের 
ভাগ কি অন্য জন কেউ কখনো নেয়? 

মায়ের কথা শুনে রত্বাকরের মনট। খুবই দমে গেল। সে তখন 
তার স্ত্রীর কাছে গিয়ে এ একই কথা জিজ্ঞাসা করল। 

স্ত্রী বলল, সে কি কথা! আমায় যখন তুমি বিয়ে করেছ, তখন 
সব দায়িহই তোমার। তোমার পাপের ভাগ আমি কেন নিতে যাব? 


দন্থ্য রত্বাকর ৭ 


এদের সকলের কথা শুনে রত্বাকরের মনে খুব কষ্ট হল। বিমর্ষ 
হয়ে সে ফিরে এল এঁ ছু জন ব্রাহ্মণের কাছে। রত্বাকরের চোখে জল, 
মনে উদাস ভাব। নিজের প্রতি তার খুব ধিক্কার এল । সে মনে মনে 
ভাবল, এতদিন তো সে বহু ডাকাতি করেছে; বনু নিরীহ মান্ুষকেও 
সে মেরেছে। তার পাপের বোঝা অনেক বেড়ে গেছে, অথচ তার 
পাপের ভাগ নেবার তো কেউ নেই । তাহ'লে এতদিন ধরে সে এত 
পাপ কেন করল? 


রত্বাকর ফিরে এসে ছু জন পখিককে মুক্ত করে দিলে। তারপর সে 
পথিক দুজনের পা জড়িয়ে আকুল হয়ে কাদতে কাদতে বলল--এখন 
কি উপায় হবে? কেউ তো তার পাপের ভাগ নেবে না। এ পাপের 
বোঝা থেকে তার কি উদ্ধার পাবার কোনই উপায় নেই? 

পথিকবেশী ব্রহ্মা তখন তাকে সান্তনা দিয়ে বললেন, একমাত্র 
এর উপায়-_ভক্তিভরে ভগবানের নাম করা। রাম নাম করলে তার 
পাপের বোঝা কমে যাবে। 


কিন্তু রত্বাকরের মুখে রাম নাম উচ্চারণই হয় না। পাপ করে তার 
জিহ্বায় জড়তা এসে গেছে। ব্ৰহ্মা দেখলেন_ এ তৌ ভারী মুস্কিল। 
কি করে ওর মুখ দিয়ে রাম নাম উচ্চারণ করানো যায়। তখন ব্ৰহ্মা 
একটা মরা গাছের ডাল দেখিয়ে রত্বাকরকে বললেন-বল তো, ওট। 
কেমন ডাল? 


রত্বাকর উত্তর দিল-__মরা | ব্রহ্মা বারবার এই একই কথা তাকে 
উচ্চারণ করে যেতে বললেন। বার বার মরা মরা উচ্চারণ করাতে 
রত্বাকরের মুখে রাম রাম এসে গেল। তখন তার! দুজন বললেন 
যতক্ষণ না আমরা ফের ফিরে আসি, তুমি ততক্ষণ এই রাম নাম জপ 
করে যাও । 


“মরা মরা বলিতে আইল রাম নাম। 
পাইল সকল পাপে মুনি পরিত্রাণ ॥ 


৮ দস্থ্য রত্বাকর 


রত্বাকর সেখানে বসে কেবলই রাম নাম জপ করতে লাগল । অনেক 
--অনেক বছর ধরে চলল সেই রাম নাম জপ। রত্বাকর রাম নাম 
জপ ছাড়া আর কিছুই জানে না। রাম নাম জপ করতে করতে শেষ 
পর্যন্ত বল্মীকের টিপিতে তার দেহের সবটাই ঢেকে গেল। তবু কোন 
দিকেই তার লক্ষ্য নেই-_শুধু লক্ষ্য--রাম নাম জপ। অবিরাম শুধু 
বাম নাম জপ। 
দীর্ঘকাল পরে ব্রহ্মা ও নারদ আবার সেখানে এলেন। রত্বাকরের : 
রাম নামে নিষ্ঠা দেখে, তাকে দুজনে প্রাণভরে আশীর্বাদ করলেন। 
তারা বল্সীকের ভভূপের (অর্থাৎ উই-এর টিপির ) ভেতর থেকে 
তাকে বের করে আনলেন। 
তার নতুন নাম হ'ল বাল্মীকি ৷ 
ব্ৰহ্মা ও নারদের কৃপায় দস্থ্য রত্রাকর হলেন বাল্মীকি মুনি। . 
এবার তারা বান্মীকিকে রামায়ণ রচনা করতে আদেশ দিলেন। রামায়ণে 
থাকবে শ্রীরামচন্দ্রের জীবন-কথা, রামের মাহাসত্ম্য-বর্ণন৷। তার রচিত, 
রামায়ণ পাঠ করে মানুষ যেন ধন্য হন। তার রামায়ণ গান শুনে 
মানুষের সব পাপ যেন ধুয়ে মুছে যায়। 
এভাবেই রচিত হ'ল-_পৃথিবীর প্রথম কাব্যগ্ন্থ__রামায়ণ। 
“জয় জয় রঘুপতি রাঘব রাজ রাম 
পতিত পাবন সীতা রাম ৷” 


সূর্ধৰংশে সগর নামে এক রাজা ছিলেন। সগর রাজা ছুই পত্নী এবং 
ষাট হাজার ছেলে নিয়ে সুখে রাজত্ব করেন। তিনি একবার অশ্বমেধ 
যজ্ঞের আয়োজন করলেন । সেকালে রাজারা! অশ্বমেধ যজ্ঞ করে সসাগরা 
পৃথিবীর অধিপতি বলে পরিগণ্তি হতেন ॥ 

অশ্বমেধ যন্জের জন্তু সুবিশাল যজ্ঞশালা। প্রস্তুত হল__আয়োজনও 
হল বিরাট । দেবতার নামে উৎসর্গ করে যজ্ঞের অশ্ব ছেড়ে দেওয়া হল 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে । দেবরাজ ইন্দ্র প্রথম থেকেই বাধ সাধলেন__ 
কিছুতেই তিনি যজ্ঞ সম্পন্ন করতে দেবেন না। গোপনে তিনি সেই 
যজ্ঞের অশ্ব বেঁধে রাখলেন কপিল মুনির আশ্রমে । কপিল মুনি 
তখন ধ্যানমগ্ন ছিলেন । তিনি এ বিষয়ে কিছুই জানতে পারলেন না। 

এদিকে সগর রাজার ষাট হাজার পুত্র স্বর্গ মত্য-পাতাল জুড়ে সেই 
যজ্ঞাশ্ব অন্বেষণ শুরু করে দিলেন । শেষ পর্যন্ত সেই অশ্ব খুঁজে পাওয়া 
গেল পাতালে কপিল মুনির আশ্রমে । পাতালে খুঁজতে গিয়ে তারা 
সেখানে অশ্ব পেলেন। সগর রাজার হাট হাজার পুত্র কপিল মুনিকে 
দোষী সাব্যস্ত করে, তার ওপর উৎপীড়ন আরম্ভ করলেন। মুনির 
ধ্যানভঙ্গ হলো! ৷ | 


এ ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন 


কপিল মুনি রেগে চোখ মেলে তাদের দিকে তাকালেন। তার 
রোষানলে ভন্মীভূত হল সগর রাজার ষাট হাজার পুত্র। যজ্ঞাশ্ব সেই 
আশ্রমেই বাধা রইল। 

বহুকাল পরে সগর রাজার এক বংশধর অংশুমান পাতালে গিয়ে সব 
বৃত্তান্ত শুদলেন। তিনি কপিল মুনির ধ্যান করে তাকে সন্তুষ্ট করলেন । 
তার কাছ থেকেই জানতে পারলেন, তার পূর্বপুরুষ সগর রাজার ষাট 
হাজার পুত্রের জীবন ফিরে পাওয়ার উপায়। গঙ্গাকে যদি স্ব্গলোক 
থেকে মত্যলোকে আনা যায়, তবে সেই পবিত্র গঙ্গাজলে অভিশাপ খণ্ডন 
হয়ে, সগর রাজার সন্তানদের শাপ মোচন হবে এবং তারা পুনরায় তাদের 
জীবন ফিরে পাবেন। 

বরন্মালোকে ব্রহ্মার কমগুলুতে আছেন সুরধনী গঙ্গা__তপন্তায় সন্তুষ্ট 
করে তাকে মত্যলোকে আনতে হবে। শেষ পর্যন্ত একাজের দায়িত্ব 
নিতে এগিয়ে এলেন, সগর রাজার আর এক বংশধর-_-ভগীরথ । 

ভগীরথ মর্ত্যলোকে স্থুরধনী গঙ্গাকে আনবেন__-এই সংকল্প নিয়ে 
তিনি এগিয়ে চললেন। সর্বপ্রথমে তিনি দেবরাজ ইন্দ্রের তপস্তা। আরম্ভ 
করলেন । দেবরাজ ইন্দ্র ভগীরথের তপস্তায় সন্তষ্ট হয়ে, তাকে পরামর্শ 
দিলেন, দেবাদিদেব মহাদেবকে তুষ্ট করতে ৷ ধ্যানে ভগীরথ মহাদেবকে 
তুষ্ট করলেন। মহাদেব তাকে পরামর্শ দিলেন, ভগবান বিষ্ণুর তপস্তা 
করতে। ভগীরথের তপস্তায় তুষ্ট হয়ে বিষ্ণু তাকে নিয়ে গেলেন 
ভ্ৰন্মলোকে ব্রহ্মার কাছে। ব্রহ্মা বহুদিন পর বিষ্ণুকে দেখে আসন 
থেকে উঠে দাড়ালেন এবং বিষ্ণুর পায়ে তার কমণ্ডলুর স্থুরধনী-ধারা 
ঢেলে দিলেন। কমণগুলু থেকে বেরিয়ে এলেন গঙ্গা_তার অনন্ত 
বারিপ্রবাহ নিয়ে। 

তখন বিষ্ণু সেই স্থরধনী-ধারা নিয়ে মর্ত্যে যাবার জন্য ভগীরথকে 
আদেশ দিলেন। এতকাল পরে ভগীরথের অভীষ্ট পুর্ণ হতে চলেছে; 
মত্যে গঙ্গা এলে তার বাট হাজার পিতৃপুরুষের আত্মার সদ্গতি হবে। 
ভগীরথ পরম ভক্তিভরে শখ বাজিয়ে এগিয়ে চলেছেন--পতিত-পাবনী 
সুরধনী গঙ্গাকে নিয়ে । 


ভগীরথের গঙ্গ৷ আনয়ন ১১, 


ভগীরথ আগে পথ দেখিয়ে চলেছেন। গঙ্গা তার বিপুল জলরাশি: 
নিয়ে চলেছেন ভগীরথের পিছন পিছন । কিছুদূর এসে সুমেরু পর্বতের 
কাছে ভগীরথ দেখেন, গঙ্গা তার পিছনে নেই। পাহাড়ের গুহায় গঙ্গ। 
পথ হারিয়ে ফেলেছেন; বেরুবার পথ আর খুঁজে পাচ্ছেন ন!। ভগীরথের, 
কাতর প্রার্থনায় দেবরাজ ইন্দ্র তার এরাবত পাঠিয়ে দিলেন। নেই 
এরাব্ত তার বিশাল দাত দিয়ে সুমেরু পর্বত চৌচির করে দেবার পর 
গঙ্গা মুক্ত হলেন। 

গঙ্গা এখান থেকে চারটি ধারায় প্রবাহিত হয়ে কৈলাসে এসে 
উপস্থিত হলেন। এখন গঙ্গার প্রচণ্ড বেগ। সে বেগ ধারণ করার 
ক্ষমতা মর্ত্ের কারও নেই । তাই, মহাদেব তার জটায় গঙ্গার সেই বেগ 
সংবরণ করলেন। এবার স্ুরধনী গঙ্গা মহাদেবের জটার জালে 
আবদ্ধ হয়ে পড়লেন। আবার সুরু হল৷ ভগীরথের সাধনা । ভগীরথের 
সাধনায় মহাদেব আপন জটা থেকে গঙ্গাকে মুক্তি দিলেন। মহাদেবের 
জট থেকে গঙ্গ। হরিদ্বারে এসে মুক্তি পেলেন ৷ হরিদ্বার থেকে পতিত- 
পাঁবনী গঙ্গা নেমে এলেন সমতল ক্ষেত্রে, প্রয়াগের ত্রিবেণী-সঙ্গমে | 

বারাণসী সংলগ্ন হয়ে গঙ্গা এগিয়ে চললেন পূর্বদিকে ভগীরথের 
শঙ্খধ্বনি শুনতে শুনতে । ভগীরথের শঙ্খধ্বনি বেজেই চলেছে_-আর 
সেই সঙ্গে এগিয়ে চলেছে গঙ্গার জল-তরঙ্গ । দেবতারা আকাশ থেকে 
পুষ্পবৃষ্টি করছেন। 

পথে আবার এক বিপদ এসে দেখ! দিল। গঙ্গার জল-তরঙ্গে 
জহচুষুনির আশ্রম ভেসে গেল । এজন্য জহুষুনি খুব রেগে গেলেন । তিনি : 
এক গগ্ষে গঙ্গার সব জল পান করে ফেললেন! শেষ পর্যন্ত ভগীরথের 
স্তবে তুষ্ট হয়ে জহুমুনি তার ক্রোধ সংবরণ করলেন এবং সার দক্ষিণ 
জানু ভেদ করে গঙ্গাকে বার করে দিলেন। জহুমুনির জানু ভেদ করে 
গঙ্গ। বের হয়েছেন। তাই গঙ্গার অপর নাম জাহ্নবী । 

আর কোন বাধা নেই--ভগীরথ এগিয়ে চলেছেন পরম ভক্তিভরে__ 
শখ বাজিয়ে ৷ গঙ্গ! এবার চলেছেন মকর-বাহিনী হয়ে সমুদ্র অভিমুখে । 
সাগর-সঙ্গমে কপিল মুনির আশ্রম, স্থরধনী সেখানে উপস্থিত হলেন। 


১২ ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন 


কপিল মুনির আশ্রমে গঙ্গার স্পর্শ পেয়ে সগর রাজার ষাট হাজার 
ছেলের হল শাপ মোচন । তারা তাদের আগেকার জীবন ফিরে পেলেন। 
_পতিত-পাবনী গঙ্গার পবিত্র স্পর্শে মত্যভূমি হয়ে উঠল শস্তশ্যামলা_ 
মত্যের পাগী-তাগী আর সব মানুষের প্রাণে ফিরে এল পবিত্রতার 
সঞ্জীবনী মন্ত্র আজও আমাদের দেশের অসংখ্য মানুষ কপিল মুনির 
আশ্রমের কাছে সাগর-সঙ্গমে মকর সংক্রান্তির দিন স্নান করে অক্ষয় পুণ্য 
অর্জন করেন। পৌষ সংক্রান্তির দিন সাগর-সঙ্গমে স্নান করে ধন্য হন 
অত্যের মানুষরা । 


জয় জয় দেবী সুরেশ্বরী গঙ্গে । 
পতিত-পাবনী জলধি তরঙ্গে ৷ 


ল হিরণ্যকশিপু নামে এক দৈত্য ছিলেন। তার বড় 
ছেলের নাম ছিল হিরণ্যাক্ষ । হিরণ্যাক্ষের অকথ্য অত্যাচারে পৃথিবী 
জর্জরিত হলে ভগবান বরাহ-অবতারে তাকে বধ করে ধরিত্রীতে শাস্তি 
ফিরিয়ে আনেন। 

হিরণ্যাক্ষ মারা যাবার পর, তীর ভাই হিরপ্যক শিপু, সেই প্রতিশোধ 
নেবার জন্য সচেষ্ট হলেন। অমর হবার জন্য প্রথমে তিনি মন্দার 
পর্বতে কঠিন তপস্তা স্থরু করেন।. হিরপ্যকশিপুর তপস্তায় সম্তষ্ট হয়ে 
ব্ৰহ্মা তাকে নিজ ইচ্ছামত বর দিলেন_-কোন মানব কিংবা কোন 
দেবতা, ঘরে কিংবা! বাইরে, দিনে অথবা রাতে, মাটিতে কিংবা শূন্ে 
হিরণ্যকশিপুকে বধ করতে পারবেন না । 

ব্রহ্মার বলে বলীয়ান হয়ে হিরণ্যকশিপু সব দেবতা। ও মানুষের 
ওপর অকথ্য অত্যাচার আরম্ভ করলেন। এমন কি শেষ পর্যন্ত স্বৰ্গলোক 
আক্রমণ করে নন্দন-কানন ও ইন্দ্রের রাজপুরী বৈজয়ন্তধাম জয় করে 
নিলেন। হিরণ্যকশিপু আগে থেকেই ছিলেন বিষ্ণু-বিদ্বেধী । তাই 
দেবতারা প্রাণ-ভয়ে ভীত হয়ে, ভগবান গ্রীবিষ্ণুর শরণাপন্ন হলেন। 

দেবতাদের প্রার্থন। শুনে বিষ্ণু তাদের আশ্বাস দিলেন, অচিরেই 
দৈত্য হিরণ্যকশিপুর পতন হবে 


১৪ ভক্ত প্রহ্লাদ 


হিরণ্যকশিপুর চার ছেলের মধ্যে একজন প্রহলাদ। জন্মকাল 
থেকেই ছিলেন গ্রহলাদ বিষু-ভক্ত। তার বিষ্তা-রূপ-গুণ সবই ছিল; 
কিন্তু তার মনে কোনও অহঙ্কার বা অভিমান ছিল ন!। 

দৈত্যপুরীতে এরূপ ব্যতিক্রম দেখে, স্বয়ং হিরণ্যকশিপুও অবাক 
হলেন। পুত্র প্রহ্লাদের জন্য তিনি সর্বদা চিন্তিত। প্রহলাদ সব 
সময় বিষ্ণুর নামে মগ্ন থাকতেন। রাজপুরীর এঁশ্বর্য, বিলাস, আমোদ, 
আহ্লাদ কিছুই তার ভাল লাগে না। হিরণ্যকশিপু পুত্রের এই 
মতিগতি পরিবর্তন করবার জন্যে, দৈত্যগুরু শুক্রাচার্ষের সঙ্গে পরামর্শ 
করে প্রহলাদের ।শিক্ষার উপযুক্ত ব্যবস্থা করলেন। দৈত্যগুরুর দুই পুত্র 
যণ্ড ও অরর্ক প্রহ্লাদকে শিক্ষাদান করবার জন্তু নিযুক্ত হলেন। 


প্রহলাদের ভগবন্তক্তি ব্যতীত অন্ত কোন কিছুই ভাল লাগে না। 
হিরণ্যকশিপু এসব সংবাদ শুনে প্রহলাদের প্রতি রীতিমত রুষ্ট হলেন। 
তিনি নিজে বিষুদেষী__আর তীর পুত্র হবে কিনা বিষ্ণুভক্ত; এ 
কিছুতেই হতে পারে না। যেমন করেই হোক্‌, প্রহলাদের এ মতিগতি 
পরিবর্তন করাতেই হবে। 


দিন যায়, আবার দিন আসে। কিন্ত প্রহলাদের কোন পরিবর্তন 
দেখা গেল না। হিরণ্যকশিপু নিজেও পুত্রকে অনেক বোঝালেন। কিন্তু 
তাতেও কোন ফল হ'ল না। এবার হিরণ্যকশিপু রুষ্ট হয়ে প্রহলাদের 
প্রাণনাশ করতে কৃতসংকল্প হলেন। পিতৃদ্রোহী পুত্রের মৃত্যুই 
হিরণ্যকশিপুর একমাত্র কাম্য । 


. হিরণ/কশিপুর কঠোর আদেশে দৈত্যরা প্রহলাদকে শূলে চাপালেন। 
প্রহলাদ হাসিমুখে বিষ্ণুর নাম জপ করতে লাগলেন। শুলের আঘাত 
হল ব্যর্থ। প্রহলাদকে এবার একট! পাগল৷ হাতির সামনে ফেলে 
দেওয়া হল। সেই হাতি কিন্তু প্রহলাদের কোন ক্ষতি করল ন|। 
বরং তাকে গুড়ে করে তুলে নিলে। সকলেই এনৃখ্য দেখে অবাক ! এবার 
প্রহলাদের হাত-পা বেঁধে বিষধর সাপের সঙ্গে একত্রে রাখা হল। 
-সাপও তার কোন ক্ষতি করল না। 


ভক্ত প্রহনাদ ১৫ 


প্রহলাদের ওপর যত অত্যাচার চলছে, ততই তিনি বিষ্ণুর নাম জপ 
করছেন। হিরণ্যকশিপু এসব দেখে আরও বেশী রেগে গেলেন। 


এবার তাকে ফেলে দেওয়া হল, এক উঁচু পাহাড়ের চূড়া থেকে । 
কিন্তু এতেও তার কিছু হল না। পুড়িয়ে মারবার জন্য আগুনের মধ্যে 
তাকে ফেলে দেওয়া হুল, কিন্তু ভক্তের সুকুমার দেহে আগুনের আচ 
লাগল না; বরং আগুন নিভে গেল। তার খাবারের সঙ্গে বিষ মিশিয়ে 
দেওয়া হল--কিস্তু তাতেও কিছু হল না। তার জীবন-নাশের সব 
পন্থাই এমনিভাবে ব্যর্থ হয়ে গেল। ভক্ত প্রহলাদের মুখে অবিরাম 
বিষ্ণুর নাম। 


এবার হিরণ্যকশিপু আরও রেগে নিজেই তার ছেলেকে “মরে 
ফেলার জন্য এগিয়ে এলেন। কর্কশকণ্ঠে তিনি ছেলেকে জিজ্ঞাসা 
করলেন__কার বলে বলীয়ান হয়ে তুইআমাকে অমান্য করছিস। আমার 
চেয়ে এ পৃথিবীতে বড় আর কে আছে? যদি কেউ আমর চেয়ে বড় 
হয়, সে থাকেই বা কোথায় ? নির্ভীককণ্ঠে প্রহ্লাদ উত্তর দেন__ভগবান 
শ্রীবিষুণর চেয়ে বড় আর কেউ নেই । তিনি সর্বত্রই আছেন। রোৰে 
হিরণ্যকশিপু সামনের একটা! থাম দেখিয়ে প্রশ্ন করেন__-তোর বিষ্ণু কি 
এই থামের ভেতরও আছে? .প্রহ্লাদ পূর্ণ বিশ্বাসে উত্তর দেন_ থা 
বাবা, তিনি এতেও আছেন। হিরণ্যকশিপু তখন রাগে দিশেহারা । 
রাগে থামে পদাঘাত করতে করতে চীৎকার করে বললেন-_দেখি, তোর 
বিষ্ণু কত শক্তি ধরে। ত 


সেই থামের ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন এক ভয়ঙ্কর মৃতি। 
এ মূতি মানুষের নয়, দেবতার নয়, পশুরও নয়__বিচিত্র এক মুতি_ 
বৃসিংহ-মুি। সভাকক্ষে দ্বারপ্রান্তে নিজের উরুর ওপর হিরণ্যকশিপুকে 
তুলে নিয়ে, নৃসিংহ তার তীক্ষ নখর দিয়ে হিরণ্যকশিপুর বক্ষস্থল বিদীর্ণ 
করে দিলেন। হিরণ্যকশিপুর মৃত্যু হল। হিরণ।কশিপুর মৃত্যু-সংবাদে 
স্বর্গের দেবতারা নিশ্চিন্ত হলেন। তখন ব্ৰহ্মাদি দেব্গণ নৃসিংহ 
অবতারের স্তব করতে লাগলেন। 


১৬ ভক্ত প্রহ্লাদ 


ভক্ত প্রহলাদ সেই ভয়ঙ্কর-দর্শন নৃসিংহ-মুতির সামনে দাড়িয়ে 
করজোড়ে 'গ্রীবিষ্ণুর স্তুতি করতে লাগলেন। নৃসিংহ-মুতির মুখে ফুটে 
উঠল এক হাসির রেখা--তিনি ভক্ত প্রহলাদকে বর দিতে চাইলেন। 


প্রহলাদ অন্ত কোন বর চান না__-তিনি চাইলেন শুধু বিষ্ণুর প্রতি 
তার শ্রদ্ধা-ভক্তি যেন আজীবন অটুট থাকে। ্ৃসিংহ-মুতি গ্রীতিভরে 
প্রহলাদকে সেই বরই দিলেন। আর অভয় দিয়ে বললেন_-তোমারই 
পুণ্যে তোমার পিতৃ-পুরুষ মুক্ত হবে। বিষ্ণুর প্রতি ভক্তি রেখে আর 
দীর্ঘকাল সন্তানের মতো প্রজাপালন ও রাজ্যপালন করে তুমি বিষ্ণুলোকে 
যাবে। ' বর দিয়ে নৃসিংহ-যুতি অন্তহিত হলেন । 


ভক্ত প্রহলাদ শান্তিতে বহু.দিন রাজ্যপালন করে বিষ্ণুলোকে চলে 
গেলেন। ব্রিভুবনে ভক্ত প্রহলাদ চিরকাল অমর হয়ে রইলেন। 


তব করকমলে-__হিরণ/কশিপু দলে 
কেশরধুত নরসিংহ রূপ, জয় জগদীশ হরে । 


সূর্যবংশে মহারাজ হরিস্চন্দ্রের জন্ম! রূপে-গুণে, শৌর্ষে-ীর্ষে 
তিনি ছিলেন অসাধারণ। প্রজাপালক ও দানবীর হিসেবেও স্বর্গ- 
মত্য-পাতালে তার সমতুল্য কেউ ছিলেন না। দেবতাদের আশীর্বাদ 
নিয়ে তিনি মর্তে সুখে রাজত্ব করেন। যজ্ঞে, দানে ও প্রজাবর্গের 
কল্যাণ-সাধনে তিনি ছিলেন সদাই ব্রতী, পত্বী শৈব্যা আর একমাত্র পুত্র * 
রোহিতাশ্বকে নিয়ে তার দিন অতিবাহিত হ'ত । 

একবার কোন কারণে খষি বিশ্বামিত্র মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের ওপর 
অসন্তুষ্ট হন। তিনি শিষ্যদের নিয়ে মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের রাজ-দরবারে 
এসে উপস্থিত হলেন। খষি ও তার শিষ্যবর্গকে দেখে মহারাজ তাদের 
পাগ্য-অর্ঘ্যের ব্যবস্থা করলেন। বিশ্বীমিত্র তখন হরিশ্চন্দ্রের কাছে 
সসাগরা পৃথিবী দান-হিসেবে চাইলেন। দানবীর হরিশ্চন্দ্রের কাছে 
কেউই কোনদিন কিছু চেয়ে বিমুখ হননি। সুতরাং, তিনি আজ কেমন 
করে বিশ্বামিত্রকে তীর প্রার্থনা থেকে বিমুখ করবেন! তা তো আর 
হ'তে পারে না। বিশ্বামিত্রকে তিনি সসাগরা পৃথিবী দান করলেন। 

বিশ্বামিত্র দান গ্রহণ করে বললেন, দানের দক্ষিণা না দিলে দানের 
কোন মর্ধাদা থাকে না। তাকে এখন দক্ষিণা দিতে হবে। বিশ্বীমিত্র 
দক্ষিণা-হিসেবে সাত কোটি স্বরণমুদ্রা চাইলেন। 

জ-_২ 


১৮ দানবীর রাজ! হরিশ্চন্দ 


হরিশ্চন্দ্র রাজকোব থেকে এই ব্বর্ণমুদ্র। দিতে গেলেন। তখন 
বিশ্বামিত্ৰ বললেন, হরিশ্চন্দ্র ঠাকে সসাগর! পৃথিবী দান করার পর, 
ভার আর কিছুই অবশিষ্ট নেই। হুরিশ্চন্দ্রকে সপরিবারে তখনই সব 
ছেড়ে চলে যেতে হবে এবং সাতদিনের মধ্যে তাকে দক্ষিণা-বাবদ সাত 
কোটি স্বর্ণমুদ্রা দিতে হবে। 


সত্যরক্ষার জন্য হরিশ্ন্দ্র সপরিবারে রাজধানী ছেড়ে চলে 
গেলেন এবং পুণাধাম বারাণসীতে আশ্রয় নিলেন। মহারাজ হরিশ্চন্ 
সত্যরক্ষার জন্য আজ পথের ভিক্ষুক । অসহায় পত্নী শৈব্যা ও ক্ষুধার্ত 
পুত্র রোহিতাশ্বকে সঙ্গে নিয়ে তিনি চলেছেন পথে পথে ; তার কেবল 
চিন্তা--কিভাবে তিনি বিশ্বামিত্রকে দানের দক্ষিণা দেবেন? 


শেষ পর্যন্ত হরিশ্চন্দ্র এক ব্রাহ্মণের কাছে পত্নী শৈব্যাকে বিক্রয় 
করলেন। শৈব্যার অনুরোধে সেই ব্রাহ্মণ একাস্ত অনিচ্ছায় শৈব্যার 
পুত্রকে তার গৃহে থাকবার অনুমতি দিলেন । হরিশ্চন্দ্র এবার নিজেকে 
কাশীর কালু ডোমের নিকট বিক্রয় করলেন__কাশীর মহাশ্মশানে তাকে 
মড়া পোড়াতে হবে। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আজ শ্মশানের ডোম_ 
ভাগ্যের কি অদ্ভুত পরিহাস! এভাবে, স্ত্রীকে ও নিজেকে বিক্রয় করে 
তিনি সাত কোটি স্বৰ্ণমুদ্র। সংগ্রহ করে, বিশ্বামিত্রকে দানের দক্ষিণা 
দিলেন। 


হরিশ্চন্দ্র কাশীর শ্মণানে মড়। পোড়ানোর কাজ করেন এবং মড়া 
পিছু পঞ্চাশ কাহন কড়ি করনেন।. ওদিকে শৈব্যা ব্রাহ্মণের কাছে 
রোহিতাশ্বকে নিয়ে দাসীবৃত্তি করতে থাকেন। রোহিতাশ্বের কার্জ 
ব্রাহ্মণের পূজার ফুল তোলা । একদিন ফুল তুলতে গিয়ে, যেই সে গাছে 
হাত দিয়েছে, অমনি গাছের ডাল থেকে এক বিষধর সাপ তার হাতে 
ছোবল মারল। সাপের বিষে রোহিতাশ্ব মারা গেল। 


সারাদিন কাজের পর শৈব্য। ছেলেকে দেখতে না পেয়ে, ব্যাকুল 
হায়ে কাদতে লাগলেন। পরে, বনের এক ধারে দেখতে পেলেন, তীর 
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ছেলে সেখানে মরে পড়ে আছে । শৈব্যার সে কি বুকফাট। কাল্সা ! শেষ 
পর্যন্ত শৈব্যা মরা ছেলেকে পোড়াতে গেলেন কাশীর মহাশ্মণানে। 

মড়া দেখে হরিশ্চন্্র পোড়াবার জন্তু এগিয়ে এলেন। বললেন, 
মড়া পোড়াতে পঞ্চাশ কাহন কড়ি লাগবে। কিছুই তে! নেই শৈব্যার 
কাছে। মড়া পোড়ানোর কড়ি না দিলে কিছুতেই সেখানে মড়া 
পোড়ানো যাবে না। মা ভার মরা ছেলেকে কোলে নিয়ে কেবল কপাল 
চাপড়িয়ে কাদতে লাগলেন। 

আধার রাত-_তার ওপর আবার অঝোরে বৃষ্টি পড়ছে। আজ 
শৈব্যার আপনজন বলতে আর কেউ নেই যে, এ বিপদে তাকে 
সাহায্য করবেন! চীৎকার করে কাদতে কাদতে শৈব্যা বললেন, কোথায় 
মহারাজ হরিশ্চন্দ্র! দেখে যাও, তোমার ছেলের ও স্ত্রীর আজ কি 
দুর্দশা! হরিশ্চন্দ্র বিস্মিত হয়ে তাকালেন। বিদ্যুতের আলোকে উভয়ে 
উভয়কে চিনতে পারলেন। তখন ছেলের মরা দেহ জড়িয়ে দুজনের 
কি আকুল কান্না! 

চিতা সাজানো হ'ল--সেই চিতায় তুলে দেওয়া হ'ল ছেলে * 
রোহিতাশ্বের মৃতদেহ । পাশে আর একটি বড় চিতা সাজানো হ'ল। 
উদ্দেশ্য, সেই চিতায় স্বামী-স্ত্রী দুজনে একসঙ্গে পুড়ে মরবেন। চিতায় 
আগুন দেবার আগে দুজন দুজনকে আর একবার ভাল করে দেখে 
নিলেন। 

এমন সময় স্বয়ং ধর্মরাজ সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। ধর্মরাজ 
বললেন, তোমাদের পরীক্ষা শেষ হয়েছে। ধর্মরাজের দয়ায় পুত্র 
রোহিতাশ্বের জীবন ফিরে এল । এদিকে হুরিশ্চন্দ্রে মনিব কালু ডোম 
এসে হরিশ্চন্দ্রকে তার দাসত্ব থেকে মুক্তি দিলেন। ওদিকে শৈব্যার 
সেই ব্রাহ্ম মনিব সেখানে এসে বললেন, তোমার দাসীত্বের অবসান 
ঘটেছে । এখন থেকে তুমিও মুক্ত । হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা এখন মুক্ত 
হলেন কিন্তু তীরা! তখন কোথায় যাবেন ? তাদের যাওয়ার যে আর 
কোন জায়গা নেই। 


২* দানবীর রাজ! হরিশ্চন্দ্ 


বিশ্বামিত্রও তখন উপস্থিত হয়ে হরিশ্চন্দ্রকে তার যথা সর্বস্ব ফিরিয়ে 
দিতে চাইলেন। বিশ্বামিত্র বললেন, তোমার রাজ্য তুমি এখন ফিরিয়ে 
নাও__-আমি এখন তপস্তায় যাব। দানবীর হরিশ্চন্দ্র বিশ্বীমিত্রের কাছ, 
থেকে তার নিজ রাজ্য ফিরে পেলেন এবং ছেলে ও স্ত্রী নিয়ে সুখে 
রাজ্যপালন করতে লাগলেন । সত্যরক্ষার জন্য আর ত্যাগের মহিমায় 
অমর হয়ে রইলেন দানবীর রাজা হরিশ্চন্দ্র | 


“সত্য-রক্ষা হেতু রাজ! হরিশ্চন্দ্র নাম । 
ধার নামে পাপী তাগী পায় পরিত্রাণ ॥” 


মদ্রদেশের রাজার নাম অশ্বপতি। তিনি দানশীল ও পরোপকারী 
ছিলেন। দীর্ঘকাল পরে তার একটি কন্যা হ'ল; তার নাম রাখলেন 
_ সাবিত্রী। কন্ঠা যেন মুতিমতী দেবী । যেমনি তার রূপ-গুণ, 
তেমনি তার সুন্দর স্বভাব । সাবিত্রী ধারে ধীরে বড় হয়ে বিবাহযোগ্য! 


হলেন। 


শান্ধদেশের অধিপতি ছামংসেন তখন রাজ্য হারিয়ে শ্তরী-পুত্র নিয়ে 
বনে বনে ঘুরছেন। এমন সময় একদিন সাবিত্রা ছামৎসেনের পুত্র 
সত্যবানকে দেখলেন। সাবিত্রী তাকে মনে মনে পতিত্বে বরণ 
করলেন। যথাকালে সাবিত্রী তার পিতার কাছে সত্যবানের কথা 
বললেন। পিতা অশ্বপতি কি করে এক অজ্ঞাত ব্যক্তির হাতে তার 
কন্যাকে সম্প্রদান করবেন? তিনি তখন নারদের সঙ্গে পরামর্শ করতে 
গেলেন। নারদ সত্যবানের কথা জানতেন। তিনি বললেন, পাত্র 
হিসেবে সত্যবান সবদিক থেকে ভাল। কিন্তু তার আয়ু অত্যন্ত কম এবং 
এক বছরের মধ্যেই তার মৃত্যু হবে। 


নারদের পরামর্শে অশ্বপতি তার কন্তাকে সব বোঝালেন ৷ কিন্তু 
সাবিত্রী তার নিজ সঙ্কল্লে অটল। তিনি বললেন, মনে মনে আমি যখন 
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তাকে পতিত্বে বরণ করেছি, তখন তিনিই আমার পতি । তার আয়ু কম 
হোক্‌, তবু তিনিই আমার স্বামী । অগত্যা পিতা অশ্বপতি সত্যবানের' 
হাতেই তার কন্যা সম্প্রদান করলেন। 


একদিন মহধি নারদ এসে বলে গেলেন, সত্যবানের আয়ু আর' 
মাত্র চার দিন। এ কথা শুনেই সাবিত্রী খুব চিন্তিত হ'য়ে পড়লেন। 
সাবিত্রী স্বামীকে ঝাচাবার জন্য ত্রি-রাত্রি ব্রত গ্রহণ করলেন। সাবিত্রীর' 
কঠোর সাধনা দেখে, তার শ্বশুর তাকে আশীবাদ করে বললেন, মা, 
তোমার অীষ্ পূর্ণ হবে। সত্যবানকে তোমার কাছ থেকে কেউ কেড়ে 
নিতে পারবেন না। 


ত্রি-রাত্রি ব্রত পালন করে, সাবিত্রী বথাদিনে ব্রত ভঙ্গও করলেন। 
চতুর্থ দিন সত্যবান কুঠার হাতে বেরুলেন বনে কাঠ কাটতে। 
সাবিত্রী বললেন--তিনিও সত্যবানের সঙ্গে বনে যাবেন। কিছুতেই 
সাবিত্রীকে ফেরানো গেল না। অগত্যা সত্যবান রাজী হয়ে সাবিত্রীকে 
সঙ্গে নিলেন। 


সত্যবান ও সাবিত্রী দুজনে প্রচুর কাঠ সংগ্রহ কারলেন। অনেক 
ফুল-ফল সগ্রহ করার পর, অকস্মাৎ সত্যবান অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন। 
মাথায় অসহ্য যন্ত্রণা-_গায়ে দরদর করে ঘাম বইছে; ঘুমে দেহ যেন 
অবশ হয়ে আসছে। সাবিত্রী স্বামীর কথ শুনে বুঝলেন-__নারদের 
কথামত সেই সঙ্কটকাল উপস্থিত। মাটিতে বসে স্বামীর মাথা কোলে 
নিয়ে, তিনি তার পরিচর্যা করতে লাগলেন। 
কিছু পরে সাবিত্রী দেখলেন, মৃত্যুদণ্ড হাতে স্বয়ং যমরাজ উপস্থিত। 
যমরাজ বললেন, তোমার স্বামীর কাল পূর্ণ হওয়ায়, আমি তাকে নিতে 
এসেছি। সাবিত্রী যমরাজকে প্রণাম করে বলেন, আপনি নিজে 
এসেছেন কেন? 
যমরাজ উত্তরে বললেন, তোমার স্বামী সত্যবান ধাসিক ও সত্যবাদী 
বলে আমি নিজেই তাকে নিতে এসেছি। এই বলে তিনি সত্যবানের 
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দেহ থেকে তার প্রাণ নিয়ে চললেন। সাবিত্রীও যমরাজের পিছু পিছু 
চলতে লাগলেন। 


সত্যবানের মৃতদেহ সেখানে পড়ে রইল। সাবিত্রীকে সঙ্গে সঙ্গে 
আসতে দেখে যমরাজ ৰললেন, কেন তুমি আমার সঙ্গে আসছো৷ ? বরং 
তুমি তোমার স্বামীর মৃতদেহ সংকারের আয়োজন কর। উত্তরে 
সাবিত্রী বললেন, আমার স্বামী যেখানে যাবেন, সেখানেই আমার গতি। 
আপনি ধর্মরাজ, আপনি তো সবই জানেন । আমার স্বামী ছাড়া আমি 
কিছুই জানি না। তাই আমার স্বামীকে ছেড়ে আমি অন্য কোথাও 
যেতে পারবো না। 


যমরাজ পড়লেন মহা বিপদে । শেষ পর্যন্ত তিনি বললেন, স্বামীর 
জীবন ছাড়া তুমি অন্য যা কিছু চাও, আমি তা পূর্ণ করব। 


সাবিত্রী বললেন, তবে আপনি বর দিন, যাতে আমার শ্বশুর তার 
হারানো রাজ্য ফিরে পেয়ে সুখে দীর্ঘকাল রাজত্ব করতে পারেন। 


তখন যমরাজ বললেন, তথাস্ত | 


সাবিত্রী তখনও যমরীজের পেছনে পেছনে চলেছেন। যমরাজ 
তাকে ফিরে যেতে বললেন। তুমি তোমার স্বামীর জীবন ছাড়া আর 
একটি বর প্রার্থনা কর। 


সাবিত্রী দ্বিতীয় বর চাইলেন__আমার শ্বশুর যেন তীর হারানো 
দৃষ্টিশক্তি ফিরে পান। 


যমরাজ বললেন-__তথাস্ত ৷ 


তবুও সাবিত্রী ফিরছেন না। সাবিত্রীর সঙ্গে কথা বলতে বলতে 
চলেছেন যমরাজ-_কিস্তু তাকে প্রতিনিবৃত্ত করতে পারছেন না। 
যমরাজ সাবিত্রীর কথায় সন্তষ্ট হয়ে তাকে তৃতীয় বর দিতে চাইলেন! 

সতী-সাধবী এবার বর চাইলেন, তিনি যেন শতপুত্রের জনন 
হতে পারেন। ঠ 


২৪ সতী সাবিত্রী 
যমরাজ বললেন, তথাস্তু ৷ 


সাবিত্রী এবার বললেন, যমরাজ তাকে শতপুত্রের জননী হওয়ার 
বর দিয়েছেন, কিন্ত স্বামী না থাকলে তিনি শতপুত্রের জননী হবেন কি 
করে! ধর্মরাজের বর মিথ্যা হবার নয়! আপনি আমার স্বামীর জীবন 
দান করুন। হে ধর্মরাজ, সত্যবান জীবিত হোক ; আপনার বাক্য 
সত্য হোক । ধর্মরাজ তখন নিরূপায় হয়ে সত্যবানের জীবন ফিরিয়ে 
দিয়ে বললেন, তোমার স্বামী দীর্ঘজীবন লাভ করুন; তোমার নিষ্ঠায় 
সকল দেবতা মুগ্ধ হয়েছেন । 


ধর্মরাজ যমের বরে ছ্যুমৎসেন ফিরে পেয়েছেন তার দৃষ্টিশক্তি । 
তিনি দেখলেন, বনের মধ্যে অন্ধকার পথ দিয়ে স্বামী সত্যবানের হাত 
ধরে ঘরে ফিরে আসছেন তার পুত্রবধু সাবিত্রী। যমরাজের সঙ্গে তার 
কথোপকথন সাবিত্রী সমস্ত তার শ্বশুরের কাছে' বর্ণনা করলেন। সতীর 
সতীত্ব নিষ্ঠায় সকলেই বিস্মিত হলেন। পিতার মৃত্যুর পর সত্যবান 
রাজ! হয়ে সুখে রাজ্যপালন করতে লাগলেন। সাবিত্রীর সতীত্ব-মহিমা 
জগতে চিরম্মরণীয় হয়ে রইল। 


সতী-সাধবী সাবিত্রী, স্বামী সত্যবান ৷ 
মহা পুণ্যফলে, যম দিলা! প্রাণ দান ॥ 


মহারাজ উত্থানপাদের দুই পত্বী--সুনীতি ও স্ুরুচি। কনিষ্ঠা 
সুরুচিকে রাজা বেশি ভালবসেন ; তাই স্ুরুচির পুত্র উত্তমকে তিনি 
সকল সময়েই যত্-আদর করেন। জ্যেষ্ঠা পত্নী সুনীতি স্বামীর স্নেহে 
বঞ্চিত! ; তার দিন কাটে পুত্র ঞ্রুবকে নিয়ে। স্থুরুচি গ্রুবকে দেখতে 
পারেন না) কঝ্রুবও তার পিতার কাছে যেতে পারেন না। ক্রুবের 
মনে যে কি দুঃখ, ত! তার মা সুনীতিই একমাত্র বোঝেন, আর বোঝেন 
অন্তর্ধামী ভগবান। 


একদিন বালক ঞ্রুব তার পিতার কোলে বসতে চেয়েছিলেন; কিন্ত 
স্থরুচি এসে তাঁকে ধমক দিলেন । গ্রুব মায়ের কাছে গিয়ে তার মনের 
দুঃখ প্রকাশ করলেন। মা ছেলের মাথায় হাত বুলিয়ে আদর করে 
বললেন, বাবা, তুমি তোমার দুখিনী মায়ের ছেলে । বাবার আদর 
পাবার ভাগ্য নিয়ে তুমি জন্মাও নি। তুমি ভগবানকে একমনে ডাক 
তিনিই তোমার সব দুঃখ দূর করবেন। 


মায়ের কথা শুনে বালক ধ্রুব বনের পথ ধরে এগিয়ে চললেন । 
পথে নারদের সঙ্গে দেখা । নারদ তাকে বাড়ীতে ফিরে যাবার পরামর্শ 
দিলেন। কিন্তু ঞ্চৰের মনে তখন এক সঙ্কল্পের দৃঢ়তা । মায়ের কথা 
“অনুযায়ী অন্তর্ধামী ভগবানকে গ্রুব তার মনের দুঃখ বোঝাতে চান। 


২৬ ঞ্রৰের তপস্যা 


ভগবানই কেবল ভার দুঃখ দূর করতে পারবেন। কোথায় গেলে 
সেই ভগবানের দেখা পাওয়া যাবে? 


রবের একাগ্রতার পরিচয় পেয়ে নারদ বললেন, তোমার মা 
ঠিক কথাই বলেছেন। তুমি একমনে ভগবান আঁহরির তপস্তা কর। 
তিনিই তোমার মনের ছুঃখ বুঝবেন । যমুনাতটে মধুবনে শ্হরি আছেন। 
তুমি সেখানে গিয়ে একমনে ঠাকে ডাক । 

বালক গ্রব যমুনাতটে একমনে জ্রীহরির ধ্যান করতে লাগলেন। 
পার মনে কেবল সেই মুতির ধ্যান--নীরদ নয়ন, নবান মেঘের মত 
শ্যামবৰ্ণ ভ্রীহরির রূপ, চার হাতে ্ঠার শঙ্খ-চক্র-গদা-পল্লা, পরিধানে 
পীতবসন। বালক ক্রব আর কিছু জানেন না। কেবল, সেই রূপের 
ধ্যান। চোখের জলে বালকের বুক ভেসে যায়। কেবলই ডাকতে 
খাকেন__কোথায় তুমি শ্রীহরি। আমাকে দেখা দাও ; আমার মনের কষ্ট 
তুমি কি বুঝতে পার না? 

বনের মধ্যে ক্রুব একাকী কঠিন তপস্থ্ায় নিমগ্ন । বনে কত বাঘ, 
ভালুক, আরও কত ভয়ঙ্কর জীবজন্তু । সেদিকে তার কোন ভ্রক্ষেপ 
নেই। একমনে কেবল গ্রীহরির চিন্তা । বাঘ, ভালুক প্রভৃতি 
সভার কাছে এল-_কিন্ধু তার কোন ক্ষতি না করে, তারা মুখ ফিরিয়ে 
চলে গেল। ফ্রব বালক ; তার ভয় নেই কোন কিছুতেই । মায়ের 
কাছে তিনি শুনেছেন_-শ্রীহরিকে একমনে ডাকলে, কেউ তার কোনও 
ক্ষতি করতে পারবেন না। 


্রবের কঠিন তপস্তায় দেবতারা সকলেই চিন্তিত হলেন; তারা 
তখন ভগবান প্রীহরির শরণ নিলেন। গ্রীহরি সকল দেবতাকে 
আশ্বাস দিয়ে বললেন, অচিরেই তিনি গ্রুবকে দেখা দেবেন এবং 
ক্রুবের মনের সাধ পূর্ণ করবেন দেবতার! ফিরে গেলেন। ফ্রুবের 
কঠিন তপস্তার বিরাম নেই-_একাগ্রচিত্তে শ্রীহরির ধ্যান করতে করতে 
বালক এঁবের ক্ষুধা-তৃষ্ণা সব চলে গেছে। শ্্রীহরির নামই এখন তার 
একমাত্র ধ্যান। 


কবর তপন ২ 


ভক্তবংলল ভাগৰান জরি জাকের ব্যাকুল ডাকে সাড়া না দিকে 
আর থাকতে পারলেন না। তিনি এলেন বালক প্রুবের কাছে অপৃ্থ 
সুন্দ॥ নয়ন-মনোছর জপে। তিনি এসেছেন একা বালকের বেশে। 
পার আরাধা ভগবান দীছরিকে কাছ পেয়ে বালক ক্রব বাকাযীন-- 
মুখে ঠার কোন ভাঙা নেই । জোড় হাতে নীরবে দাড়িয়ে বালক এব. 
পার চোখে শুধু জল ঝরছে: তক জার ভগবান সজনে পাশাপাশি 
সঞ্জনে নিবাক । 


কিছুক্ষণ পরে বালক পরব ভগবান নিহতিকে ভুমি হয়ে প্রণাম 
করলেন। গিীঃরিএ কে বুকে জড়িয়ে ধরলেন ; বললেন, এব! তুমি 
ফিরে যাও তোমার বাবার কাছে। তোমার অভীষ্ট পূর্ণ ছোক । তোমার 
তপস্থার শক্তিতে তোমার স্থান হবে নিত্যলোকে এবা তা হবে ক্রবলোক । 
শৃং-চল্র-গাং-নক্ষত্রের মতই পৃথিবীর মানুষ সহদা তোমাকে দেখবেন 
সেই ক্রবলোকে । এই বলে ভগবান অন্তর্দান করলেন । 


এদিকে পিতা উত্থানপাদ.এতদিন পরে প্ঠার তুল বুঝতে পেরেছেন 

তিনি স্টার কনিষ্ঠা পন্ী হ্ুরুডির জন্য বালক ক্রুবকে তিনি একটুও কে 

দেখাতে পারেননি । বালক বিমাতা স্থুরুচির গল্জনা সহ করতে না পেরে 

.. অভিমানে একাকী বনে গেছে । তিলি আর মনের সুখ সহ করতে 

না পেরে পুত্রের সন্ধানে বেরিয়েছেন। দৈববাণী শুনলেন--ক্রুবের 

তপস্যা সার্থক হয়েছে । সেই তপস্যার মহিমায় ক্রবলোকে হবে তার 
অধিষ্ঠান । 


রাজা আনন্দে আত্মহার! হয়ে ছুঢেছেন বনের পথে '। পেছনে পেছনে 
_ চলেছেন বিদাত স্থরুচি। তিনিও এতদিনে ভর নিজের ভুল বুঝতে 
পেরেছেন। আর সেই সঙ্গে চলেছেন হুগ্গিনী জননী সুনীতি ভার পুত্রের 
সন্ধানে ।. 


স্ব তপস্তায় সিদ্ধিলাভ করে ফিরে চলেছেন। অঁহরি ঠাকে 
'অজক্ষো পথ দেখিয়ে নিয়ে চলেছেন। ক্রুব চলেছেন--সেই সঙ্গে 


২৮ প্রুবের তপস্তা 


বাঁশী বাজাতে বাজাতে অলক্ষ্যে চলেছেন শ্রীহরি। পথে পিতা-পুত্রে 
সাক্ষাৎ । মহারাজ উ্থানপাদ বুকে জড়িয়ে ধরেনপুত্র গ্রুবকে। সুনীতি 
ও সুরুচি এস মিলিত হলেন। গ্রুব প্রসন্নচিত্তে সকলের পদ-বন্দনা 
করলেন। গ্রীহরি অলক্ষ্যে থেকে সকলকে আশীর্বাদ করলেন। 


্রুব তারপর যুবরাজ-পদে অভিষিক্ত হলেন। প্রজারাও তাকে 
অন্তরের সঙ্গে গ্রহণ করলেন। মহারাজ উত্থানপাদ বৃদ্ধ বয়সে খঝ্রুবের 
হাতে রাজাভার দিয়ে ভগবদূ-ভজনের জন্য বনে গেলেন। এব 


‘রাজ! হয়ে দীর্ঘকাল রাজ্যপালন করে অবশেষে প্রুবলোকে গমন 
-করলেন। 


হরি নামে ৰ্যকুলত এক মন-প্রাণ। 
ঞ্ুবের তপস্তা৷ তার সকল প্রমাণ ॥ 


বিদর্ভরাজ ভীমের এক কন্ঠা_নাম দময়ন্তা। তিনি রূপে-গুণে 
অতুলনীয়! ৷ দময়ন্তীর বিবাহের জন্য বিদর্ভরাজ খুব ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। 
রাজকুমারী দময়ন্তীর রূপ-গুণের কথা শুনে তাকে বিবাহ করার জন্য 
দেশ-বিদেশের রাজারাও আকুল হয়ে উঠলেন । 

নিষধদেশের রাজা বীরসেনের পুত্র নলের রূপ-গুণের খ্যাতি তখন 
চতুদিকে ৷ দময়ন্তী লোকের মুখে মুখে নলরাজের কথা শুনলেন। ওদিকে 
নলরাজও শুনেছেন দময়ন্তীর কথা । কেউ কাউকে চোখে দেখেননি, 
শুধু নাম শুনে দুজন দুজনের প্রতি আকৃষ্ট হলেন । 

একদিন এক ঝাঁক রাজহাঁস নলের প্রমৌদকাননে উড়ে এল। 
নল এদের একটিকে ধরলেন। রাজহাঁস নলকে তখন বলল, যদি নল 
তাকে ছেড়ে দেন, তবে সে তাকে বিদর্ভ রাজকন্যা দময়ন্তীর মনের 
কথা এনে দেবে । নল কৌতুহলী ।হয়ে তাকে ছেড়ে দিলেন। রাজহাস 
তখন দময়ন্তীর কাছে উড়ে গেল__তার কাছে জানাল নলের কথা । 
রাজহাসের মুখে দময়ন্তী নলরাজার কথা শুনে তাকে আদর ক'রে 
তার মনের সব কথা বললেন ॥ রাজহাস ফিরে এসে নলরাজার কাছে 
দময়ন্তীর সব কথা বলল। দুজন দুজনের মনের কথা জানলেন। সাক্ষী 
রইল সেই রাজহাস। ৃ 


২৩০ নল দময়ন্তী 


বিদর্ভরাজ ভীম এবার তার কন্যার বিবাহের জন্য এক স্বয়ন্বর সভার 
আয়োজন করলেন। নানা দেশের রাজারা সেই স্বয়ন্বর সভায় 
উপস্থিত হলেন । স্বর্গলোকও এ-কথাটা রটে গেল । ইন্দ্র, অগ্নি, যম, বরুণ 
__এই চার দেবতাও সেই ত্বয়ম্বর সভায় এলেন। নারদের কথায় 
'নিষধদেশের রাজকুমার নলও তাদের সঙ্গে সঙ্গে চললেন । 


এই স্বয়ন্বর সভায় কেবল বড় বড় রাজাদের ও দেবতাদের আমন্ত্রণ । 
নল সেখানে যাবেন কিভাবে! শেষ পর্যন্ত নলের আগ্রহ দেখে দেবতার! 
তাকে সাহায্য করতে এগিয়ে এলেন। তারা নলকে তার ইচ্ছামত স্থানে 
যাবার বর দিলেন। বর পেয়ে রাজা নল দময়ন্তীর প্রমোদকাননে গিয়ে 
দময়ন্তীর মনের কথা জানতে চাইলেন । দময়ন্তী উত্তরে বললেন, আমার 
মনের কথা তো আমি সব বলেছি রাজহাসের কাছে । এখন সভায় 
উপস্থিত হয়ে আমার সত্যরক্ষা কর। আমি যে মনে মনে তোমাকেই 
পতিত্বে বরণ করেছি । 


স্বয়ম্বর সভায় উপস্থিত সকল দেবতা ও রাজাদের মধ্যে দময়ন্তা 
মাল৷ পরিয়ে দিলেন নলের গলায় । উপস্থিত দেবতার! এতে সন্ত 
হলেন এবং খুশী মনে তাদের আশীর্বাদ করলেন । 


এদিকে ছ্বাপরের সঙ্গে কলি চলেছেন স্বয়ন্বর সভায়। পথে 
“দেবতাদের মুখে কলি শুনলেন যে, স্বয়ন্বর সভা শেষ হয়েছে এবং দময়্তী 
নলরাজার গলায় মাল! দিয়েছেন। কলি এই কথা শুনেই রাগে 
জ্বলে উঠলেন। দেবতাদের উপেক্ষা করে সাধারণ মানুষের গলায় 
মাল! দেওয়া! এজন্য নলকে শাস্তি পেতেই হবে। দেবতারা 
অনেক করে কলিকে বোঝাবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু, কলিকে শান্ত 
করা গেল না। 


একদিন স্নান না ক'রে নল সন্ধ্যাববন্দনা! করতে বসেছেন। এই 
সুযোগে কলি নলের শরীর প্রবেশ করলেন। কলি যার শরীরে প্রবেশ 
করেন, তার আর রক্ষা নেই-_তাকে সর্বস্বান্ত হ'তে হয়। নল বুঝতেই 
-পারলেন না যে, কলি তার শরীরে প্রবেশ করেছেন। 


নল দময়ুস্তী ৩১ 


এদিকে নলরাজের জ্ঞাতিভাই পুদ্ধর কলির প্ররোচনায় নলকে 
পাশাখেলায় আহ্বান করলেন। শেষ পর্যস্ত পাশাখেলায় রাজা নল কলির 
প্রকোপে সর্বস্বান্ত হলেন। এক এক করে তিনি সব হারালেন । অবশেষে 
দময়ুন্তীকে পণ রেখে পাশ! খেলার আহ্বান এল । নলরাজা কিন্তু বুঝতে 
পারলেন যে, তার সর্বনাশ ঘনিয়ে এসেছে । তিনি আর খেলতে চাইলেন 
না। একবস্ত্রে দময়ন্তীর হাত ধরে নলরাজা রাজপুরী ছেড়ে গেলেন। 
ইতিমধ্যে পাশা খেলায় তিনি রাজাও হারিয়েছেন। সুতরাং, রাজপুরীতে 
থাকারও অধিকার তার নেই। 

নল ও দময়ন্তী মনের দুঃখে গভীর বনে চলে গেলেন। তার! তিন 
দিন অনাহারে আছেন। তারা দেখলেন এক ঝাঁক পাখী সামনে এসে 
বসেছে। নল তার পরিধেয় বস্ত্র দিয়ে পাখী ধরবার চেষ্টা করলেন। 
পাখীগুলি সেই কাপড় নিয়ে উড়ে চলে গেল। বিবস্ত্র অবস্থায় নল 
লজ্জায় পড়লেন। দময়স্তী তার কাপড়ের অর্ধাংশ নলকে পরতে 
দিলেন এবং নলকে দময়ন্তীর পিত্রালয়ে যাবার জন্যে পরামর্শ দিলেন। 
কিন্তু, নলরাজ সম্মত হলেন না। 

একদিন ক্ষুধায় কাতর হয়ে দুজনে ঘুমিয়ে পড়েছেন। মাঝরাতে 
নল তাঁর পত্নী দময়ন্তীকে ছেড়ে চলে যাবার জন্য মনস্থ করলেন। 
আধখানি পরণের কাপড় নিয়ে নল কলির প্রভাবে গভীর বনের মধ্যে 
দময়ন্তীকে একা ফেলে চলে গেলেন। দময়ন্তী ঘুম থেকে উঠে তার 
স্বামীকে বনে বনে. খুজতে লাগলেন । এমন সময় একট! প্রকাণ্ড 
অজগর তাকে গ্রাস করতে এল । ও 

ভাগ্যক্রমে এক ব্যাধ দময়স্থীকে রক্ষা করল। স্বামীকে খুজতে 
খুঁজতে দময়ন্তী এক তপোবনে এসে পৌছুলেন। সেখানে খষিদেরকাছে 
সব জানালেন। খষিরা দময়ন্তীর সব কথ শুনে তাকে আশ্বস্ত করলেন। 
উন্মাদিনীর মত দময়ন্তী ছুটে চলেছেন স্বামীর খোঁজে । পথে নানা বাধা- 
বিদ্বু অতিক্রম করে তিনি শেষ পর্যন্ত এলেন চেদিরাজ সুবাহুর রাজ্যে | 
সেখানে রাজা, তার মুখে সব কথা শুনে রানী তাকে মেয়ের মত আশ্রয় 


৩২ নল দময়ন্তী 


দিলেন। মহারানীর চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত দময়ন্তী ফিরে যেতে পারলেন: 


আপন পিতৃরাজ্যে। 


এদিকে দময়ন্তীকে ফেলে নল একাকী বনপথে চলেছেন । যেতে 
যেতে দেখতে পেলেন নারদের শাপে অভিশপ্ত নাগরাজকে | নলের 
স্পর্শে নাগরাজের মুক্তি হ’ল৷ মুক্তি পেয়ে নাগরাজ নলকে দংশন 
করলেন। যাতে নাগরাজের দংশনে বিষের জ্বালায় নলকে ছেড়ে 
চলে যেতে পারেন, সেই জন্যেই এই দংশন । নাগরাজ নলকে একখানি 
বস্ত্র দিয়ে বললেন-__যখন তুমি কলির প্রকোপ থেকে মুক্ত হবে--তখন 
এই বস্ত্রখানি পরলেই তোমার পূর্ব দেহকাস্তি ফিরে পাবে । 


নল এবার অযোধ্যায় এসে খতুপর্ণ রাজার সারথির কাজ নিলেন। 
এদিকে বিদর্ভরাজ ভীম চতুদিকে লোক পাঠালেন নলের সন্ধানে । কিন্ত 
কোথাও তাকে খুঁজে পাওয়া গেল না৷ নলরাজকে কেউ চিনতেও পারল 
না। কারণ, নাগরজের দংশনে তার দেহ ইতিমধ্যে বিকৃত হয়ে গেছে । 


দময়ন্তীর এক সখী কেশিনী নলরাজের দেহে কতকগুলি চিহ্ন 
দেখে বুঝতে পারলেন যে, ঝজুপর্ণ রাজার বিকৃত-দেহী সারথিই স্বয়ং 
রাজ নল। তিনি এসে দময়ন্তীকে এ সংবাদ দিলেন। দময়ন্তার তার 
পিতার কাছে সখী কেশিনীর কথা নিবেদন করলেন। দময়ন্তীর বাব! 
সব শুনে আনন্দ প্রকাশ করলেন । 


ৰিদর্ভরাজ ভীম অয্যেধ্যায় এসে খতুর্ণকে সন্তুষ্ট করে নলকে ফিরিয়ে 
নিয়ে যেতে চাইলেন । নলরাজ। তার বিকৃত দেহ নিয়ে যাৰেন কি করে? 
দময়ন্তী এ বিকৃত দেহেই নলরাজকে গ্রহণ করতে চাঁইলেন। তিনি 
নিষ্পাপ ও সতী; তাই যা কিছু ঘটুক না কেন, তিনি তার স্বামীকে 
ফিরে পেতে চান। নলরাজ সব বুঝলেন। এৰার তিনি সেই নাগরাজের 
দেওয়া বস্ত্র যেই পরলেন, আর সঙ্গে সঙ্গেই রাজ। নল ফিরে পেলেন 


তার অনিন্দ্যসুন্দর রূপ। ততক্ষণে কলি তার দেহ থেকে বিষের জ্বালায় 


ছেড়ে চলে গেছেন। এভাবে আবার নল ও দময়ন্তীর পুনমিলন হ'ল । 


নল দময়ন্তী ৩৩ 


বিদর্ভ নগরে আনন্দের সাড়া পড়ে গেল। জ্ঞাতিভাই পুষ্কর এবার 
ফিরিয়ে দিতে চাইলেন রাজা নলকে তার রাজ্য | রাজা নল ও দময়ন্তী 
পুনরায় তাদের রাজ্যের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হ'লেন। সত্য ও ত্যাগের 
মহিমা ঘোষিত হ'ল। নল ও দময়ন্তীকে দেবতারা প্রাণভরে আশীর্বাদ 
করলেন। দময়ন্তীর সতীত্-মহিমা পুরাণে খ্যাত হয়ে রইল। 


কলি-শাপে কষ্ট পায় দময়ন্তী-নল। 
সত্য-পথে দুঃখে বটে, আনন্দ প্রবল ॥ 


১১ 


জ.--ঙ 


সুদীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর বনবাসে কাটিয়ে রাজা রামচন্দ্র অযোধ্যায় ফিরে 
এসেছেন। তিনি রাজ্যের ভার নিয়েছেন নিজের হাতে ৷ প্রজারাও বেশ 
হুখ-শাস্তিতে আছেন। প্রজানুরঞ্ক রাজা ঘোষণ। করেছেন, প্রজাদের 
সুখের জন্য তিনি।নিজের সব সুখ বিসর্জন দিতেও প্রস্তুত ৷ 

কিছুদিনের মধ্যে তিনি শুনতে পেলেন, প্রজাদের মধ্যে কথা উঠেছে, 
সীতাদেবীকে রাবণ চুরি করেছিলেন এবং লঙ্কাপুরীতে বন্দী করে রেখে- 
ছিলেন; সেই সীতাদেবীকে পরীক্ষা না করে রামচন্দ্র কিভাবে আবার 
তাকে ঘরে এনেছেন। রামচন্দ্র তখন সিদ্ধান্ত নিলেন, তিনি প্রজাদের 
মনোরঞ্জনের জন্য সীতাকে বনবাসে পাঠাবেন। লক্ষ্মণ ও সারথি স্ুমন্ত্রের 
সঙ্গে পরামর্শ করে রামচন্দ্র সীতাকে বাল্মীকির তপোবনে পাঠালেন। 
বাল্মীকির আশ্রমে সীতার দুই পুত্র হ'ল। 


সীতাকে ত্যাগ করে রামচন্দ্রের মনের দুঃখে দিন কাটে । তাই 
তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করতে মনস্থ করলেন। রামচন্দ্রের যজ্ঞের কথ! শুনে 
স্বয়ং ব্ৰহ্মা আনন্দিত হলেন। তিনি বিশ্বকর্মাকে ডেকে যঙ্ঞস্থান 
নির্মাণের আদেশ দিলেন। সুবিশাল যজ্ঞশালা প্রস্তুত হ'ল এবং সেই 
যজ্ঞশালা দেখবার জন্য দেবগণ, মুনি-ঝষি সকলেই উপস্থিত হলেন। 
যজ্ঞও যথাকালে সুরু হ'ল। 
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মুনিগণের বেদমন্ত্রের মধ্যে যজ্ঞালায় রামচন্দ্র পাশে সোনার সীতা 
নিয়ে বসেছেন। সীতাকে ভিনি বনবাসে পাঠিয়েছেন, তাই সোনার তৈরি 
লাঁতাকে যন্ত্রে বসানো হয়েছে। অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়াকে শক্রুত্বের 
তত্বাবধানে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করতে পাঠানো হ’ল । চতুদিক ঘুরে সেই 
ঘোড়া শেষে এসে পৌছাল বাল্মীকির তপোবনে । ঘোড়ার কপালে 
জয়পত্র দেখে সীতার ছুই ছেলে লব ও কুশ বুঝতে পারলেন, এ ঘোড়া 
রামচন্দ্রের অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া । তার! কিছুতেই এই ঘোড়া ছাড়বেন 
না। ছুই ভাই ঘোড়া বেঁধে রেখে মায়ের কাছে সব কথা বললেন। ঘোড়া 
ছেড়ে দেওয়ার জন্য শত্রত্ব তাদের অনুরোধ করলেন। কিন্তু লব-কুশ 
বিনা যুদ্ধে ঘোড়া ফিরিয়ে দিতে রাজী হলেন না। তখন শক্রত্বের সঙ্গে 
লব-কুশের ভীষণ যুদ্ধ হ'ল। সেই যুদ্ধে শত্রু পরাজিত হলেন। 
শক্রদ্বের পরাজয়ের সংবাদ শুনে এলেন ভরত ও লক্ষ্পণ। কিন্তু 
তারাও পরাজিত হলেন । 


যথাকালে রামচন্দ্র সংবাদ পেলেন, বাল্মীকির তপোবনে ছুটি বালক 
তার অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া আটকেছেন। সেই ঘোড়া ফিরিয়ে আনতে 
গিয়ে প্রাণের ভাই লক্ষ্মণ, ভরত ও শক্রদ্ব পরাজিত হয়েছেন । আর 
সেই সঙ্গে রামচন্দ্রের অগণিত সেনাবাহিনীও হত হয়েছে। তখন তিনি 
স্বয়ং যুদ্ধে যাবার জন্য প্রস্তুত হলেন। পুষ্পক-রথে চেপে তিনি যুদ্ধযাত্রা 
করলেন। মহাবীর পবন-নন্দন হনুমানের আশী কোটি অনুচর এবং 
বিভীষণের অনুচর তিন কোটি রাক্ষস-সেন! সেই সঙ্গে যুদ্ধে চলল। 
ব-কুণ ছুই ভাইও "এদিকে যুদ্ধের জন্য তৈরী । 


সীতাদেবী কিন্তু সবকথা৷ জানতেন না। চতুর্দিকে যুদ্ধের আয়োজন 
দেখে, তিনি লব-কুশকে এর কারণ জিজ্ঞাসা করলেন। ছুই ভাই 
তখন মাকে সব বুঝিয়ে সীতাদেবীর কাছে বুদ্ধের অনুমতি চাইলেন। 
লীতাদেবী তাদের কথ! শুনে যুদ্ধে যাবার অনুমতি দিলেন। 

রামচন্দ্রের সঙ্গেই যে এই যুদ্ধ, এ-কথা দীতাদেবী মোটেই জানতে 
পারলেন না। 
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ছু'দলে ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হ’ল । লব ও কুশ দুই ভাই বাল্মীকি মুনির কাছে: 
যুদ্ধবিদ্যা শিখেছেন__তাদের পরাজিত করা খুব সহজ নয়। এক এক 
করে রামচন্দ্রের সেনাবাহিনী পরাজিত হ'ল । এবার স্বয়ং রামচন্দ্র 
এগিয়ে এলেন। তিনি লব ও কুশকে যুদ্ধে আহবান করলেন। তিনি 
জানতেন, কেবলমাল্র তার পুত্রের কাছেই তার পরাজয় হবে-_এই ছিল 
তার বিধির লিখন। তিনি প্রচণ্ড শক্তি নিয়ে লব ও কুশকে যুদ্ধে 
আক্রমণ করলেন। রামচন্দ্রের অস্ত্রের আঘাতে লব কুশ দুই ভাই 
পালিয়ে প্রাণ বাঁচালেন । 


কিছুক্ষণ পরে লব ও কুশ আবার দৃঢ় সঙ্কল্প নিয়ে যুদ্ধে উপস্থিত 
হলেন। তারা মৃত্যু পর্যন্ত পরাজয় স্বীকার করবেন না--এই তাদের 
প্রতিজ্ঞা । নতুন উদ্যমে আবার যুদ্ধে ব্রতী হলেন তারা ছু'ভাই। 
অনেকক্ষণ যুদ্ধের পর ছোট ভাই কুশ রামের উদ্দেশ্যে অক্ষয়জিৎ বাণ 
নিক্ষেপ করলেন ; সেই বাণে রামচন্দ্র মুছিত হয়ে পড়লেন। পরাজিত 
রামচন্দ্রকে ফেলে রেখে লব ও কুশ ছু'ভাই সত্র মায়ের কাছে এসে সব 
কথা জানাতে উপস্থিত হলেন। 


মায়ের কাছে ছু'ভাই তাদের যুদ্ধের কথা বলতে শুরু করলেন । 
সীতাদেবী সব কথ শুনে ছুটে চললেন সব কিছু নিজের চোখে দেখতে । 
নিজের চোখে সব দৃশ্য দেখে সীতাদেবী ঘন ঘন মুছণ যেতে লাগলেন। 
কি সর্বনাশ! লব ও কুশ তাদের বাবা রামচন্দ্রকে পরাস্ত করেছেন, 
তাদের পিতৃব্যদেব ও রঘুবংশের সেনাবাহিনীকেও পরাস্ত করেছেন। লব 
ও কুশ তখনো জানতেন না যে, তারা কাদের সঙ্গে যুদ্ধে জয়লাভ 
করেছেন। মাকে বললেন, কেন তুমি আগে বল নি যে, রঘুকুলপতি 
রামচন্দ্র আমাদের বাবা । শেষে ক্ষোভে-ছুঃখে তারা তিনজন কৃতকর্মের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে আগুনে পুড়ে মরবার সঙ্কল্প করলেন। 


সেই মতে তিনজনের ভঙ্থ তিনটি অগ্নিকুণ্ড তৈরি হা'ল। এদিকে 
বাল্মীকি ফিরে এসে দেখলেন-__সীতা, লব ও কুশ তিনজনে আগুনে 


সি এ ১ টস সা ্য্ 
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পুড়ে মরার মায়োজন করছেন। তিনি তাদের সকলকে বুঝিয়ে বলে 
নিরস্ত করলেন। 


বান্মাকি তপোবন থেকে মৃত্যুজীবি জল এনে রাম, লক্ষ্মণ, ভরত, 
শক্রত্ব ও অন্তান্ত সকলের ওপর ছিটিয়ে দিলেন। সকলেই প্রাণ ফিরে 
পেলেন। বাল্মাকি তখন রামচন্দ্রকে তার অশ্বমেধ যজ্ঞের ঘোড়া ফিরিয়ে 
দিলেন। রামচন্দ্র এদিকে লব ও কুশ-__এই দু'জনের পরিচয় জানবার 
জন্ত কৌতুহলী হলেন। কিন্তু বাল্মাকি বললেন, যথাকালে তাদের পরিচয় 
জান। যাবে। লব ও কুশের পরিচয় তখন তিনি দিলেন না। রামচন্দ্র 
যথাকালে তার অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন করলেন। 


বাল্সাকি যজ্তস্থলে লব ও কুশকে নিয়ে গেলেন রামায়ণ গান গাইবার 
জন্ত। তিনি বেশ যত্ব করে ছুই ভাইকে রামায়ণ গান শিখিয়েছেন। 
যজ্ঞ-সভায় সকলের সামনে লব ও কুশের রামায়ণ গান সুরু হ'ল। 
তাদের করুণ গানে পাষাণও যেন গলে যায়! 


তাদের মধুর কে রামায়ণ গান শুনে রামচন্দ্র পতা সীতাদেবীর 
জন্য অধীর হলেন। রামচন্দ্রের অধীরতা দেখে বাল্সীকি প্রতিশ্রুতি 
দিলেন, তিনি সাতাদেবাঁকে আবার অযোধ্যায় ফিরিয়ে আনবেন । 
বজ্ঞ-সভায় উপস্থিত সকলেই এ-বিষয়ে সন্তোষ প্রকাশ করলেন। লব ও 
কুশের রামায়ণ গান শুনে স্বর্গ থেকে দেবতারা পুষ্পবৃষ্টি করলেন। 


লব-কুশ ছুই ভাই গায় রামায়ণ । 
বাল্মীকি-রচিত কথা অমৃত সমান ॥ 


রামচন্দ্র অশ্বমেধ যজ্ঞ শেষ করে রামায়ণ গানের এক আয়োজন 
করলেন। রামায়ণ গানের কথা শুনে বহু দেশ থেকে বহু মুনি-খষি 
এলেন এই গান শোনার জন্য। বাল্মীকি সেখানে লব ও কুশকে 
নিয়ে উপস্থিত হলেন। বাল্ীকির তপোবনে বনবাসে থাকার সময় 
সীতার দুই পুত্র হয়েছিল। এই ছুই পুত্রই লব ও কুশ । বাল্মীকি তাদের 
যুদ্ধবিদ্া শিখিয়েছেন আর সেই সঙ্গে শিখিয়েছেন, তাদের রামায়ণ, 
গান করতে। লব ও কুশ সেই রামায়ণ গান সকলের সামনে গাইবেন । 

রামায়ণ গান রামচন্দ্রেরই জীবন-কথা। বাল্মীকি তপস্তাবলে- 
জেনেছেন-_রামচন্দ্রের ভবিষ্যৎ জীবনের কথা। তার কাছে বসে ছুই 
ভাই লব ও কুশ আদ্যোপান্ত রামচন্দ্রের জীবন-কথা শিখেছেন । তাদের 
মুখে রামায়ণ গান শোনার জন্য সকলেই উদগ্রীব । 


ছুই ভাই-এর মুখে রামায়ণ গান শুনে সকলেই মুগ্ধ । স্বয়ং 
রামচন্দ্র লব ও কুশের প্রকৃত পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। দুই ভাই 
তখন কড়জোড়ে নিবেদন করে বললেন, আমাদের জননী সীতাদেবী 
এবং আমরা খষি বাল্সীকির শিত্ত। আমাদের পিতা যে কে, তা আমরা) 
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জানি না, তখন রামচন্দ্র সৰই বুঝতে পারলেন--তিনি নীরবে অঙ্ষু 
সংবরণ করলেন। 

রামচন্দ্র তখন বান্মীকিকে অনুরোধ করলেন, তিনি যেন অবিলম্বে, 
সীতাকে নিয়ে আমেন। কৌশল্যা, কৈকেয়ী, সুমিত্রা--তিন রাণীই 
সীতাকে দেখবার জন্য উন্মুখ ; রাজ্যের সকলেই সীতাকে দেখতে চাঁন । 
সীতার জন্ত সকলেরই চোখে জল। 

বাল্মীকি রামচন্দ্রের অনুরোধে সীতাকে অধযোধ্যায় নিয়ে এলেন। 
সীতাদেবী এসে প্রথমেই রামচন্দ্রের চরণ-বন্দনা করলেন এংং উপস্থিত 
সকল গুরুজনকে প্রণাম জানালেন। বান্মীকি তখন ধীরে ধীরে সব 
কথা বললেন-__বনবামে থাকবার কালে তিনি কিভাবে সীতাকে 
কন্ঠারূণে পালন করেছেন এবং কিভাবে সীতার দুই পুত্র লব ও কুশকে 
সকল বিদ্যা শিখিয়েছেন। তিনি বললেন-__সীতা নিষ্পাপ । তার দেহে ও 
মনে কোন পাপ নেই। 

রামচন্দ্র তথাপি বললেন__পরীক্ষা না করে দীতাকে গ্রহণ করলে, 
প্রজারা কিছু মনে করতে পারেন। তাই তিনি অগ্নিপরীক্ষা করে অগ্নি 
শুদ্ধা সীতাকে গ্রহণ করতে সম্মত হলেন। রামচন্দ্র নীতাকে বুঝিয়ে 
বললেন, তুমি তো এর আগে আরও পরীক্ষা দিয়েছে৷ ৷ সমস্ত পরীক্ষায় 
তুমি সহজেই উত্তীর্ণ হয়েছে!। এবারেও আগ্নিপরীক্ষা। দিয়ে তুমি সকলকে 
তুষ্ট কর। ॥ 

সীতাদেবী পরীক্ষার জন্য প্রস্তুত হলেন। তিনি কখনো পতির 
বাক্য উপেক্ষা করেন নি-_আজও করলেন না। রামচন্দ্রের তৃপ্তিতেই 
ভার আনন্দ । সকলের সামনে অগ্নিগুদ্ধা হয়ে তিনি তার নিষ্পাপ 
চরিত্রের মহিমা দেখাবেন । সীতার এই অগ্নিপরীক্ষা দেখবার জন্য 
সমগ্র অযোধ্যার লোক ভেঙে পড়লেন। স্বৰ্গলোক থেকে দেৰতার! 
এলেন, মুনি-ঝষিরাও এলেন তাঁদের তপোবন থেকে । 


অপমানে, অভিমানে সীতাদেবী যেন আর থাকতে পারছেন ন৷। 
বারংবার পরীক্ষা_-তবু অবিশ্বাস। জনম দুখিনী সীতার জীবনে সুখ 
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একটুও নেই । স্থ-দীর্ঘ চৌদ্দ বৎসর বনবাসে কত দুঃখ তিনি সঙ্থ 
করেছেন। তারপর অযোধ্যায় ফিরে এসে, রামচন্দ্র সুখে সিংহাসনে 
বসেছেন। জনম-দুখিনী সীতার কপালে কিন্তু সুখ মেলেনি। প্রজা- 
দের মনোরঞ্জনের জন্য রামচন্দ্র তাকে বিসর্জন দিয়েছেন। বান্মীকির 
তপোবনে ছুই পুত্র লব ও কুশকে নিয়ে সদাসর্বদা রামের চিন্তায় 
বড় দুঃখে দিন কেটেছে। এতকাল পরে রামচন্দ্র যখন তাকে আনতে 
লোক পাঠালেন, তখন তিনি ভেবেছিলেন, এবার বুঝি তার সব দুঃখ 
শেষ হ’ল । রামের সঙ্গে এখন থেকে আজীবন সুখে থাকবার স্বপ্ন 
তিনি দেখেছিলেন। আবার তাকে পরীক্ষা দিতে হবে ? 


দুঃখে, অভিমানে তিনি কান্নায় ভেঙে পড়লেন। ধরিত্রীদেবীকে 
বললেন, মা গো! তুমিই আমার মা। জনম-ছুখিনী অভাগিনী সীতার 
আজ আর কোথাও স্থান নেই। এবার তুমিই আমাকে তোমার কোলে 
স্থান দাও। 

সীতা রব্যাকুল ডাকে বন্থুমতী সাড়া না দিয়ে থাকতে পারলেন না । 
তিনি এগিয়ে এলেন, সীতাকে তার কোলে স্থান দিতে। জনম-ছুখিনী 
সীতার জনমের মত সকল ছুঃখের অবদান হোক । 

সীতা পরীক্ষার জন্য অগ্নিকুণ্ডের সামনে গেলেন। সভায় সকলেই 
নারব। লব ও কুশ অঝোর নয়নে কাদছেন, আর কীদছেন বাল্মীকি 
মুনি। সীতা সকলকে এক এক করে প্রণাম জানালেন। এবার তিনি 
অগ্নিকুণ্ড ঝাঁপ দিলেন মা বন্ুমতীর নাম উচ্চারণ করে। সে এক 
করণ দৃশ্য । সকলেই অবাক বিস্ময়ে দেখতে পেলেন, অগ্নিকুণ্ডের মধ্যে 
এক সোনার সিংহাসন। সেই সিংহাসনে বসে আছেন মা বন্থুমতী ; 
তিনি সীতাদেবীকে তার কোলে তুলে নিলেন। মা বন্থুমতীর কোলে 
বসে সীতাদেবী পাতালে চলে গেলেন । 


এই অদ্ভুত দৃশ্য দেখে রামচন্দ্র ব্যাকুল হয়ে উঠলেন। তিনি কাতর 
হয়ে সীতাকে ফিরে আসার জন্য চীংকার করে ডাকতে শুরু করলেন। 
লব ও কুশ মামা বলে চীৎকার করে কাদতে লাগলেন । বান্মীকি ও 
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অন্যান্য সব মুনির চোখে জল । সেই করণ দৃশ্যে কঠোর হৃদয়ও যেন 
গলে যায়। সীতা আর মর্ত্যে ফিরবেন না-_পাতালে মা বন্থমতীর 
কাছে চলেছেন। 

রামচন্দ্র অনেক ক'রে অনুরোধ করলেন। জননী কৌশল্যা কান্নায় 
ভেঙে পড়লেন। কৈকেয়ী আর স্ুমিত্রাও সীতাকে ফিরে আসবার জন্য 
বারবার বলতে লাগলেন। ততক্ষণে সীতাদেবীকে কোলে নিয়ে জননী 
বন্থুনতী অন্তহিত হয়েছেন। লব ও কুশ মায়ের জন্ত ব্যাকুল হ'য়ে 
সুছিতপ্রায়। তাদের জননী সীতাদেবী আজ চলেছেন দুঃখের পৃথিবী 
ছেড়ে, পাতালে তার মাত! ৰস্থমতীর কোলে । পুণ্যবতী সীতার চির- 
শান্তির স্থান জননী বস্ুমতীর আশ্রয়। 


সীতার চরিত্র কথা শুনে যেই লোকে। 
পুঞ্জ পুঞ্জ পুণ্য হয়, পাপ নাহি থাকে ॥ 


পুরাকালে আয়োদৃধৌম্য নামে এক খাবি ছিলেন। তার ছিল তিন 
প্রধান শিষ্ত--উপমন্া, আরুণি এবং ধৌম্য। তিন শিষ্যের মধ্যে খুব 
সন্ভাব ছিল। একজন অপরজনকে না দেখে থাকতে পারতেন না । গুরুর 
যাতে কোন কষ্ট ন! হয়, সেদিকে তিন শিষ্বোরই প্রখর দৃষ্টি ছিল। 
তার! তিনজনেই আশ্রমে থেকে গুরুর সেবা করতে লাগলেন । 


খষি একদিন শিষ্য উপমন্তুকে ডেকে বললেন_-এখন থেকে 
গো-পালনের দায়িত্ব তোমার ওপর দেওয়া হ'ল। আশ্রমে অনেক গরু 
আছে; সেগুলির রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব এখন থেকে তোমার । উপসন 
সকাল বেলা সব গরু নিয়ে দূর দূর মাঠে চলে যান? তার সারাদিন 
মাঠেই কাটে । সন্ধ্যা হলে সমস্ত গরু নিয়ে ফিরে আসেন গুরুর 
আশ্রমে । এভাবেই কাটে দিনের পর দিন। 


উপমন্থ্যর সঙ্গে অনেকদিন খধির দেখাই হয় না। ভোরবেলা 
উঠেই উপমন্থুকে মাঠে চলে যেতে হয়; আবার সন্ধ্যাবেলা ফিরে 
এসে তিনি ক্লান্ত হ'য়ে ঘুমিয়ে পড়েন। বেশ কিছুদিন পরে গুরুর সঙ্গে 
তার দেখা হ'ল! গুরু তার দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘তুমি তো বেশ 
পুষ্ট হয়েছো । তুমি দিনের বেলা বনে এমন কি খাও, যাতে. 
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তোমার স্বাস্থ্যের এই পরিবর্তন ঘটেছে। সবিনয়ে উপমন্থ উত্তর দেন, 
মাঠে গরু ছেড়ে দিয়ে আমি ভিক্ষায় বার হই ৷ ভিক্ষার জিনিষ 
রান্না করে খাই । এরপর গুরু তাকে বললেন, উপমন্ত্ু ন! জানিয়ে 
যেন ভিক্ষার কোন দ্রব্য গ্রহণ না করেন। ভিক্ষার জিনিষ আশ্রমে জমা 
দিতে হবে। এরপর থেকে সারাদিনের ভিক্ষান্স গুরুর আশ্রমে উপমন্জা 
জমা দেন। 

আবার কিছুদিন পরে খষির সঙ্গে উপমন্থ্যর দেখা । খষি' বললেন, 
তুমি তো আর ভিক্ষান্ গ্রহণ কর না ॥॥ . তবু তুমি এত মোটা হচ্ছ কি 
করে? উপমন্যু লজ্জায় পড়লেন। তিনি অকপটে স্বীকার করলেন, 
গরু চরাতে গিয়ে তিনি যখন ক্ষুধার্ত হয়ে পড়েন, তখন গরুর দুধ ছুয়ে 
খান। এবারও খৰি খুব রুষ্ট হলেন। ঝি বললেন, আমার অনুমতি 
ব্যতিরেকে কদাচ এরূপ কর! উচিত নয়। উপমন্য গুরুর নিকট: 
প্রতিজ্ঞা করে বললেন, এরূপ আর তিনি কখনে| করবেন না!। 

কিছুদিন পরে খষি আবার উপমন্থ্যকে ডেকে পাঠালেন। তাকে 
দেখে খষি বিস্মিত হলেন। প্রশ্ন করলেন, তোমার শরীর আরও পুষ্ট 
হচ্ছে কি করে? তুমি তাহলে আমার আদেশ লঙ্ঘন করে লুকিয়ে 
লুকিয়ে পুষ্টিকর খাদ্য কিছু খাচ্ছ ? 

উপমন্থ্যু উত্তরে বললেন, তিনি অক্ষরে অক্ষরে গুরুর আদেশ 
পালন করে চলেছেন। তিনি দুধ খেতে নিষেধ করেছেন। তখন থেকে 
তিনি দুধ খাননি। তবে বাছুরগুলোর মুখে তাদের মায়ের দুধ খাবার 
সময় যে ফেনা বার হয়, মাত্র সেই ফেনা খেয়ে তিনি জীবন ধারণ করার, 
চেষ্টা করেন। খাবি উপমন্যুকে তা-ও নিষেধ করলেন। 

উপমন্তু এখন থেকে আর ভিক্ষান্ন গ্রহণ করেন না, দুধ খান না, 
দুধের ফেনাও খান না। গাছের কচি পাতা খেয়ে এখন জীবন 
ধারণ করার চেষ্টা' করতে লাগলেন। বনে আর কোন কচি পাতা না 
পেয়ে, একদিন তিনি আকন্দ পাতা খেলেন। আকন্দ পাতা খেয়ে 
তার চোখ ছুটি নষ্ট হয়ে গেল । তিনি কিছুই দেখতে পাচ্ছেন না-__তাহলে৷ 
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কেমন করে আশ্রমের গরু নিয়ে তিনি আশ্রমে ফিরবেন। রাস্তা ঠিক 
করতে না পেরে তিনি বনের মধ্যেই ঘুরতে লাগলেন । 


সেই ৰনের মধ্যে এক কূপ ছিল। কূপের জল খেয়ে বনের 
সকলে জীবনধারণ করেন। গ্রীষ্মকালে কূপ প্রায় শুকিয়ে গিয়েছিল । 
রাস্তা ঠিক করতে না পেরে, উপমন্ত্য সেই কূপের ভেতরেই গিয়ে 
পড়লেন। সেখান থেকে তিনি আর কিছুতেই উঠতে পারছেন ন!। তখন 
চীৎকার করে কাদতে সুরু করলেন। কিন্তু সেই নির্জন বনে কে তার 
চীৎকার শুনতে পাবেন? গরুগুলি যে কোথায় গেল, তারও কোন 
খোজ নেই। যথাসময়ে আশ্রমে না ফিরলে খধি কি মনে করবেন, এই 
চিন্তায় উপমন্থ্য অস্থির হ'য়ে পড়লেন। 


এদিকে সন্ধা হয়েছে। আশ্রমের শিশুরা সকলেই সন্ধ্যার প্রার্থনা 
সুরু করেছেন। অন্য দিন উপমন্ু আশ্রমে ফিরে এসে তাদের সঙ্গে 
সন্ধ্যায় প্রার্থনায় বসেন। আজ উপমন্যুর স্থান শুন্য । শিয্যেরা 
সবাই কথাটা জানাতে ঝষির কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন। খষি সমস্ত 
শুনে অত্যন্ত চিন্তিত হয়ে পড়লেন। উপসমন্যুর কি অবস্থা! তার 
আশ্রমের গো-বৎসগুলিরই বা কি অবস্থা! এত রাত হয়েছে ; তবু 
উপমন্থ্য ফিরছে না কেন! 


খষি ভাবলেন, উপমন্ত্যুকে তিনি কত কষ্টই না দিয়েছেন। তার 
সুখের অন্ন তিনি কেড়ে নিয়েছেন । হয়তো বা উপমন্যু অভিমানে আর 
আশ্রমে ফিরছে না। কিংবা হয়তো, ক্ষুধার জ্বালায় কাতর হয়ে পথের 
মাঝে কোথাও অস্থিরভাৰে রাত্রি যাপন করছে। 


এরূপ চিন্তা করে, খষি তার অন্ান্ত শিশ্কুদের নিয়ে উপমন্যুর খোঁজে 
বেরুলেন। বনের পথ, তায় আবার অন্ধকার । কোথাও কিছু দেখা 
যায় না। তখন তিনি শিষ্যদের আদেশ করলেন, উপমন্্যর নাম ধরে 
ডাঁকবার জন্ত । শিষ্যরা সবাই উপমন্থ্যকে ডাকতে সুরু করলেন। কিন্ত 
উপমন্থ্যর কোন উত্তর পাওয়া গেল না। খধি আরও খানিক দূর এগিয়ে 
গেলেন। বনের ভেতর যেতে যেতে রাত্রি অনেক হয়ে গেল। এবার 
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খষি আকুল কণ্ঠে নিজেই উপমন্ত্ুর নাম ধরে ডাকতে লাগলেন, 
_ বৎস উপমন্ত্ু, তুমি কোথায় আছ! আমরা তোমার খোঁজ করতে 
এসেছি। তুমি শীঘ্র ফিরে এন । নইলে আমাদের ডাকে সাড়া দাও। 
আমরা তোমায় নিয়ে আসব!” 


উপমন্থ্যু কূপের মধ্য থেকেই খষির কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন। খষি 
নিজেই ডাকছেন। কিন্তু কূপ থেকে ওঠবার কোন উপায় নেই। 
ক্ষুধার জ্বালায় চীৎকার করেও তিনি কথা বলতে পারছেন ন!। ক্ষীণ কণে 
উপমন্থ্য উত্তর দিলেন, গুরুদেব! আমার দৃষ্টিশক্তি আর নেই। আমি 
এই কৃপের মধ্যে পড়ে আছি। কূপ থেকে আমি উঠতে পারছি না। 


খষি উপমন্ত্যুর ক্ষীণ কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেন। তিনি তৎক্ষণাৎ 
তার শিষ্যদের নিয়ে সেই কূপের কাছে উপস্থিত হলেন। নিজের চোখে 
তিনি সব দেখলেন। তারা সবাই মিলে উপমন্যুকে ধরাধরি করে কূপ 
থেকে তুললেন। উপমন্থ্য এবার খষির প্রশ্নের উত্তর এক এক ক'রে 
সব বলে দিলেন। শুনে ঝষি অত্যন্ত অনুতপ্ত হলেন। 


খষি বললেন, তুমি আমার প্রিয়তম শিষ্য । আমি তোমাকে পরীক্ষা 
করছিলাম মাত্র_কিভাবে গুরুর জন্য তুমি নিজের স্বার্থ ত্যাগ করতে 
পার! তুমি আমায় ভুল বুঝো না! 


এবার খষি আয়োদৃধৌম্য দেববৈগ্ অর্িনীকুমারদ্য়ের স্তৰ করতে 
সুরু করলেন। খষির প্রার্থনায় এবং শিষ্য উপমন্যুর কাতর আহ্বানে 
অশ্থিনীকুমারদ্বয় উপস্থিত হয়ে, তার দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়ে দিলেন। সকলে, 
হৃষ্টচিত্তে আশ্রমে ফিরে গেলেন। এই উপমন্যুই পরে গুরুর আশীর্বাদে- 
সর্বশান্ত্রে পণ্ডিত হয়েছিলেন। 


ধন্য উপমন্দযু ! গুরু-পদে মতি। 
গুরু লাগি সুখ ত্যজে, বিদ্বান সুমতি ॥ 


দ্রোণাচার্য পাণ্ডব ও কৌরবদের অন্ত্রগুরু। তিনি তার অস্ত্রশিক্ষার 
শ্রেষ্ঠ শ্ৰেষ্ঠ কৌশলগুলি শিষ্যদের শিক্ষা দিয়ে থাকেন। অর্জুনের 
একাগ্রতার ও নিষ্ঠার পরিচয় পেয়ে তিনি অর্জুনকে প্রিয় শিশ্যুরপে 
গ্রহণ করলেন এবং তাকে বিশেষভাবে শিক্ষা দিতে লাগলেন । অর্জুনের 
মত দ্বিতীয় ধনুর্ধর যে পৃথিবীতে আর কেউ নেই, এরূপ কথাও তিনি 
সকলকে ৰলতেন। 


অন্ত্রগুরু হিসেবে দ্রোণাচার্ধের খ্যাতির কথা শুনে তার কাছে অস্ত্র 
শিক্ষা নেবার জন্য দেশ-দেশান্তর থেকে নানা শিক্ষার্থী আসতে লাগলেন। 
একদ! নিষাদরাজ হিরণ্যধন্ুর পুত্র একলব্য দ্রোণীচার্ধের কাছে অন্ত্রবিদ্যা 
শিক্ষা করতে উপস্থিত হ'লেন। অন্পৃশ্য ও গরেচ্ছ জেনে, দ্রোণাচার্য 
তাকে শিক্ষা দিতে স্বীকৃত হলেন না। 


একলব্য মনে মনে ভ্রোণাচার্কে গুরু হিসেবে মেনে নিয়েছেন। 
সুতরাং, দ্রোণাচার্ধ ছাড়া আর কারুর কাছে অস্ত্রবিগ্যা শিক্ষা করা তার 
পক্ষে সম্ভব নয়। তাই বিষ্-মনে বনের ভেতর দ্রোণাচার্যের মাটির 
মুৰ্তি তৈরি করে, সেই মুভির সামনে বসে নিজে নিজে আন্তরবিদ্তা 
অভ্যাস করতে লাগলেন। অন্ত্র-গুরু দ্রোণাচার্য তাকে শিক্ষা! দিতে 
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চাননি বলেই ভার একাগ্রতা ও নিষ্ঠা দ্বিগুণ হয়ে উঠল এবং দিনের 
পর দিন তিনি একাগ্রতার সঙ্গে অন্ত্রশিক্ষা আয়ত্ত করতে লাগলেন। 

একদিন পাগুব ও কৌরবরা৷ দ্রোণাচার্ষের নির্দেশে মৃগয়ার উদ্দেশ্যে 
বেরিয়েছেন। দ্রোণাচার্ষের উদ্দেশ্য ছিল-_এই মৃগয়ায় নিজে গিয়ে 
তিনি তার ছাত্রদের পরীক্ষা নেবেন। পরীক্ষার সুবিধার জন্য 
একটি কুকুর ও একটি মৃগ সঙ্গে নেওয়া হ'ল। পাণ্ডর ও কৌরবরা৷ যখন 
বনে এদিক-ওদিক ঘুরে বেড়াচ্ছেন, তখন সেই কুকুরটি মৃগকে অনুসরণ 
করে একলব্যের কাছে গিয়ে উপস্থিত । একলব্য তখন আপনমনে 
দ্রোণাচার্যের মুর্তির সামনে বসে ধরুবিদ্য! অভ্যাস করছেন। কুকুরটি 
একলব্যের মলিন বেশ দেখে, উচ্চৈন্বরে চীৎকার সুরু করে দিল। 

কুকুরের চীৎকারে একলব্যের একাগ্রত| নষ্ট হতে চলেছে। তাই 
কুকুরের চীৎকার বন্ধ করার জন্য একলব্য তাঁর মুখে এক সঙ্গে কয়েকটি 
শর নিক্ষেপ ক'রে তার মুখ বন্ধ করে দিলেন । অথচ, কুকুরটির কোন 
ক্ষতি হ'ল না। - 

কুকুরটি সেই অবস্থায় পাণ্ডৰদের কাছে গিয়ে উপস্থিত। অর্জুন 
কুকুরের অবস্থা দেখে মনে মনে ভাবলেন_কে এমন ধনুর্ধর আছেন, যিনি 
এত সুন্দরভাবে ধনুধিগ্ভার পরীক্ষা দিতে পেরেছেন। আশ্চর্য তার 
শিক্ষা। অজু নও তো এখনো এইরূপ শিক্ষা আয়ত্ত করতে পারেন নি। 
তখন পাগুবরা বনে বনে সেই ব্যক্তির অনুসন্ধান করতে লাগলেন। 

খুঁজতে খুঁজতে তারা গিয়ে একলব্যের কাছে উপস্থিত হলেন। 
অজুনের প্রশ্নের উত্তরে একলব্য নিজের পরিচয় দিয়ে বললেন, আমি 
নিষাদ অধিপতি হিরণ্যধন্ুর পুত্র এবং দ্রোণাচার্ধের শিষ্য । এখানে ধনূর্বেদ 
অনুশীলন করি। অর্জুন তার ধনুবিদ্! শিক্ষার আয়োজন দেখে তো 
বিস্ময়ে হতবাক্‌! 

অর্জুন তখন মহৰি দ্রোণাচার্ষের কাছে গিয়ে সব কথা জানালেন। 
'্রোণাচার্ধ কথা শুনে খুব অবাক হলেন। অর্জুন বললেন, আপনি 
বলেছিলেন, আমার মত ধনুর্ধর আর দ্বিতীয় নেই ; কিন্ত 'এখন দেখছি, 
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এই নিষাদ-পুত্রই আপনার শ্রেষ্ঠ শিষ্য। তখন দ্রোণাচার্য অর্জুনকে 
নিয়ে একলব্যের কাছে গেলেন। 


দ্রোণাচার্য সেই স্থানে উপস্থিত হয়ে দেখলেন, এক মলিন বেশধারী 
বালক শরাসন আকর্ষণ করে বারংবার তীর নিক্ষেপ করছেন। কি 
একাগ্রতা তার সেই তীর-ক্ষেপণে। দ্রোণীচার্ধের একটি যুতি তার 
সামনে । মাঝে মাঝে সেই মুতির সামনে গিয়ে বালক আপনমনে কথা 
বলছেন। দ্রোণাচার্য সে দৃশ্য দেখে বিস্মিত হলেন। দ্রোণাচার্যকে দেখে 
একলব্য আনন্দে অধীর হয়ে গুরুকে প্রণাম করলেন। যে গুরু 


একদিন তাকে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন, আজ তিনি নিজেই উপস্থিত। 
কি আনন্দ আজ একলব্যের ! 


শিষ্যের প্রণাম গ্রহণ করে দ্রোণাচাধ বললেন, একলব্য ! তোমার 
শিক্ষায় আমি সন্তষ্ট। তুমি আমাকে গুরু মনে করে যাবতীয় শিক্ষা 
গ্রহণ করেছ। তোমার শিক্ষা! সম্পূর্ণ হতে চলেছে । এখন তুমি আমাকে 
গুরুদক্ষিণা দাও। একলব্য আনন্দে অধীর হয়ে বললেন, প্রভু ! 


আপনি যা দক্ষিণ! চাইবেন, আমি তাই দেব। বলুন প্রভূ! আমি কি 
দক্ষিণা দেব? 


দ্রোণাচার্য একবার অজুর্নের দিকে তাকালেন। পরক্ষণে তিনি 
বললেন, তোমার ডান হাতের বুড়ো আঙলটি আমাকে দক্ষিণা দাও। 
গুরুকে একলব্যের অদেয় কিছুই নেই। গুরু যা চেয়েছেন, ত! দিতেই 


হবে। তৎক্ষণাৎ একলব্য তার ডানহাতের বুড়ো জাঙ্লটি কেটে গুরুর 
পায়ে উপহার দিলেন। 


অজু এই দৃশ্য দেখে খুব পুলকিত হলেন। ডান হাতের বুড়ো 
আঙ্লই ধন্ুধিদ্তা শেখার প্রধান অবলম্বন । একলব্যের এই আঙ্লটি 
বাদ যাওয়ায়, তার আর শ্রেষ্ঠত্ব লাভের সম্ভাবনা নেই। এখন অর্জুনের 


চেয়ে আর বড় কোন ধনুর্ধর নেই। অজুনের মনে আর কোন দুশ্চিন্তা 
- রইল না। 


একলব্যের গুরুদক্ষিণা ৪৯ 


ণ গুরু ড্রোণাচার্য বালক একলব্যের গুরুভক্তি দেখে পরম গ্রীত 
হ’লেন। মনে মনে তাকে আশীর্বাদ করলেন_-তার ডানহাতের বুড়ো 
আঙুল না থাকলেও সে ধনুবিগ্ভায় পারদর্শী হৰে। একলব্যের গুরু 
ভক্তিতে পাণ্ডব ও কৌরবপক্ষের সকলেই বিস্মিত হ'লেন। 

অজু নের মনে এতদিন অহঙ্কার ছিল, তার চেয়ে লক্ষ্যতেদে নিপুণ 
আর বড় কেউ নেই। একলব্যের গুরু-দক্ষিণায় ও ত্যাগের মহিমায় 
তারও মনে কেমন যেন ভাবাস্তর এল। কৌরব-বীর ছূর্বোধন তো 
একলব্যের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । একলব্যের একাগ্রতা ও ত্যাগ দেখে 
সকলেই ধন্ ধন্য করে উঠলেন। গুরু দ্রোণাচার্য একলব্যের মাথায় হাত 
দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। 

নিষাদ-বীর একলব্যের শিক্ষা! গুরুর আশীর্বাদে সফল হ'ল। 


গুরুভক্তি একাগ্রতা শিষ্কের লক্ষণ । 
একলব্য পাইল এবে গুরুর চর্ণ ॥ 


= A Li AEE 


পাশ শাাাশশাশপি 


মনসা শিবের মাননকন্তা ॥ পদ্মপাতায় তার জন্ম হয়েছিল বলে, 
তার অপর নাম পদ্মা । জন্মের পর মনসা পাতালে আশ্রয় নেন এবং 
সর্প-কুলের দেবী হিসেবে তিনি স্বীকৃতি পান। পরে শিব তাকে 
কৈলাসে আনলেন। কৈলাসে বিমাতা চণ্ডীর কোপে তাঁর এক চোখ 
কানা হয়ে যায়। 

মনসার সঙ্গে জরৎকারু মুনির বিবাহ হয়। পাছে বিমাতার কোপে 
সংসারে অশান্তি হয়, তাই শিব তাকে লিজুয়া পর্বতে পাঠিয়ে দিলেন। 
সেখানে গিয়ে মনস! সহচরী নেতার সাহায্যে মত্যে তার পৃজা প্রচলন 
করবার জন্য সচেষ্ট হলেন। মনসা পিতা শিবকে এ-বিষয়ে সাহায্য 
করতে ব্ললেন। শিব বললেন, চম্পকনগরের াদ সদাগর যদি 
তোমার পুজা করেন, তবেই মর্ত্যে তোমার পুজার প্রচলন হুবে। 

চাদ সদাগর পরম শৈব। তিনি শিব ছাড়! আর কোন দেবতার 
পুজা করতে নারাজ। অনেক অন্ুনয়েও চাঁদ সদাগর মনসার পুজা 
করতে রাজী ন! হওয়ার জন্য মনসার সঙ্গে চাদের বিবাদ তীব্র আকার 
ধারণ করল। মননা একে একে চাদের সুন্দর বাগান নষ্ট করলেন, 
তার অলৌকিক শক্তি মহাজ্ঞান হরণ করে নিলেন এবং শেষ পর্যন্ত 


বেন্ছুল। ও লক্ষীন্দর ৫১ 


ডাদের ছয় পুত্রকে সাপ দিয়ে কামড়িয়ে মেরে ফেলে, তার প্রতিশোধ 
চরিতার্থ করলেন । টাঁদ কিন্তু সমূহ বিপদে অটল । এত ৰিপদ সত্বেও 

কিছুতেই তিনি মনসার পূজা করতে রাজী হলেন না! 
পুত্ৰশোক ভোলবার জন্য চাদ সদাগর চৌন্দ ডিঙা সাজিয়ে বাণিজ্যে 
গেলেন ৷ মনসাঁর চক্রান্তে কালীদহে ভীষণ ঝড় উঠল--একে একে 
দের সমস্ত ডিঙা কালীদহের জলে ডুবে গেল । প্রাণমাত্র সম্বল করে 

ঃম্ব হয়ে, টাদ ঘরে ফিরলেন । 

অনেকদিন পরে উদ সদাগরের আর একটি পুত্র জন্মাল। চাঁদ 
তাঁর নাম দিলেন লক্ষীন্দর । লক্ষীন্দরের বিবাহের বয়স হ’লে, চাঁদ 
ঘট! করে তীর বিবাহের উদ্ভোগ করলেন । উজানী নগরের লায়বেনের 
কন্যা বেহুলার সঙ্গে লক্ষীন্দরের বিবাহ হ'ল । মনসা যাতে কোন 
বিপত্তি স্প্টি করতে না পারেন, এই ভেবে চাদর সদাগর সীতালা পর্বতে 
লোহার বাসরঘর নির্মাণ করালেন । কিন্ত দৈবের নির্বন্ধে কালনাগিনী 
দেই বাঁসরঘরের এক ছিদ্র দিয়ে ঢুকে নিদ্রারত অবস্থায় লক্ষীন্দরকে 
জংশন করল। লক্ষীন্দর তখন দংশনের জ্বালায় চীৎকার করে উঠল-_ 

শুনো ওগো বেহুলা সায়বেনের ঝি। 

তোর হইল কাল নিদ্রা, মোরে খাইল কি? 

লক্ষীন্দরের মৃত্যু ঘটল । লারা চম্পকনগর আর্তনাদে ধ্বনিত হয়ে 
উঠল । লক্ষীন্দরকে সর্প দংশন করেছে ; তীর দেহে আর প্রাণ নেই। 
শোকে-ক্রোখে টাদ সদাগর গর্জন করে উঠলেন, মা সনকা ঘনঘন মূ 
যেতে লাগলেন। কিন্ত সতী বেভুল এ বিপদে আত্মহারা হলেন না। 
বেছুলা দৃঢ় সকলে বুক বেধে, স্বামীর মৃতদেহ নিয়ে কলার ভেলায় 
ভেসে চললেন । যে প্রকারেই হোক, তিনি তীর স্বামীকে বাঁচাবেনই। 
মা, ভাই, শ্বশুর-শাশুড়ী নকলের করুণ মিনতি উপেক্ষা করে বেহুলা মৃত 

স্বামীর দেহ কোলে নিয়ে নদীর জলে ভেসে চললেন । 
পথে কত প্রলোভন, কত ভীতি । তবু; বেহুলা তার সঙ্কলে অটল । 
ভার একমাত্র আকাজ্। তার মৃত স্বামীকে বাচাতেই হবে। নদীর 


৫২ বেহ্ছল। ও লক্ষীন্দর 


এক ঘাটে গোদা৷ মাছ ধরছিল-_বেহুলাকে দেখে সে আকুল হয়ে উঠল। 
শঙ্খ সদাগর বাণিজ)তরী থেকে বেহুলাকে দেখেই পাগলের মত হয়ে 
উঠল। মড়া ফেলে দিয়ে বেহুলাকে তাদের সঙ্গে আসবার জন্য 
কত ক'রে বুঝাল। কিন্তু বেহুলা তার নিষ্ঠায় অটল। মনসাও নানা 
রূপ ধরে বেহুলাকে ভয় দেখালেন। কিন্তু কোন কিছুতেই বেহুলাকে 
টল'নো। গেল না। 


কলার ভেলা ধীরে ধীরে পচতে শুরু করলে__সেই সঙ্গে লক্ষীন্দরের 
সুন্দর দেহ গলে কঙ্কালে পরিণত হল। সেই কঙ্কালকেই কোলে নিয়ে, 
সমস্ত বিপদ তুচ্ছ করে, ছ’ মাস পরে বেহুলা এলেন ত্রিবেণীর ঘাটে । 
সেখানে গিয়ে বেহুলা এক আশ্চর্য দৃশ্য দেখলেন। এক ধোপানী 
ঘাটে কাপড় কাচতে এসে, তার ছেলেকে পাটে আছড়ে মেরে ফেললে ; 
আবার সন্ধ্যাবেলা তাকে বাঁচিয়ে বাড়ী নিয়ে গেল। বেহুলা তাকে 
ধরে বসলেন, তার মৃত স্বামীকেও বাঁচিয়ে দিতে হবে। এই ধোপানী 
মনসার সহচরী নেতাই । নেতাই তাকে পরামর্শ দিল-- স্বর্গে গিয়ে 
দেবসভায় নাচ-গান করে দেবতাদের তুষ্ট করতে ; তাহলে হয়তো, তার 
মরা স্বামীর জীবন ফিরে পাওয়া যাবে। 


শেষ পর্যন্ত নেতাই-এর সঙ্গে বেহুলা স্বর্গলোকে গেলেন এবং 
দেবতাদের সভায় নাচ-গান করলেন। দেবতারা তাতে তুষ্ট হয়ে 
মনসাকে লক্ষীন্দরের প্রাণদানের অনুরোধ করলেন। বেহুল! তার শ্বশুর 
চাদ সদাগরকে দিয়ে মনসার পুজা করাবেন--এই সর্তে মনসা লক্ষীন্দর 
ও তার ছয় ভাই-এর প্রাণ ফিরিয়ে দিলেন__নদীতে ডুবে-যাওয়া ডিও! 
ও ধনদৌলত উদ্ধার করে দিলেন। স্বামী ও ছয় ভাসুর এবং সব 
বাণিজ্যতরী নিয়ে বেহুল৷ এবার দেশে ফিরলেন। 


চৌদ্দ ডিঙা এসে চম্পকনগরের ঘাটে লাগল। বেহুলা ডিঙায় 
বসে বললেন, যদি তার শ্বশুর মনসার পুজা করেন, তবে তার! ডিঙা 
থেকে নামবেন। হাতের কাছে হারানো সম্পদ-_মনসার পুজা 
করলেই চাদ সদাগর সব ফিরে পাবেন। তথাপি টাদ বলে উঠলেন-__ 


বেহুলা ও লক্ষীন্দর ৫৩ 


যেই হাতে পূজি আমি শঙ্কর ভবানী। 
সেই হাতে পূজিব কি চেঙমুড়ি কানী? 


সনক! এসে কেঁদে পড়লেন__ছয় পুত্রবধূ শ্বশুরের পা ধরে অনুনয় 
করতে লাগলেন। সব দেখে চাদের হ্বদয় বিচলিত হয়ে পড়ল le 
এবার টাদ মনসাকে পুজার জন্য ফুল দিতে চাইলেন; কিন্তু ডান হাতে 
নয়_বাম হাতে । মনসা তাতেই রাজী হ'লেন। এভাবে মনসার 
গৃজা মৰ্ত্যে প্রচারিত হ'ল। চাদ সদাগর তার চৌদ্দ ডিঙা, সাত পুত্র, 
হারানো সমস্ত সম্পদ মন্সার কৃপায় ফিরে পেলেন। মনসার সঙ্গে 
ঠাদ সদাগরের বিবাদ চিরকালের মতো! বন্ধ হ'ল। 

মর্ঠের ঘরে ঘরে সাপের দেবী মনদার পূজা প্রচলিত হ'ল। স্বর্গের 
দেবতাগণও সন্তষ্ট হলেন । এদিকে লক্ষীন্দর ও বেহুলা দীর্থজীবন সংসারে 


বাস করে শেষে স্বর্গে ফিরে গেলেন । 


টাদ করে ভক্তি-ভরে মনসা-পুজন । 
মনসা-মাহাত্ব্য কথা শুনে সর্বজন ॥ 


— 


পূর্বকালে সন্তাপন নামে 
স্বপ্রতাপ ও বিভাস। সম্ভাপন বহু অর্থ রেখে অকালে মারা গেলেন। 
মৃত্যুর সময় সন্তাপন এই অর্থ তার জ্যেষ্ঠ পুত্র সুপ্রতাপের কাছে গচ্ছিত 
রেখে যান। কোনরূপ ভাগ করে যাননি কিংবা এ সম্বন্ধে কাকেও কিছু 
বলে ষাননি। 

অর্থের ভাগ নিয়ে ছুই ভাইয়ের মধ্যে কলহ উপস্থিত হ'ল। কনিষ্ঠ 
ভাই তখন এর মীমাংসার জন্য শাস্তরন্ বশিষ্ঠ মুনির কাছে গেল। বশিষ্ঠ 
মুনি শাস্ত্র বিচার করে রায় দিলেন, এক্ষেত্রে অন্ততঃ ছুই-পঞ্চমাংশ অর্থ 
কনিষ্ঠ ভ্রাতার প্রাপ্য। কিন্ত কেউ সে কথা শুনতে চাইল না। 
ফলে তাদের মধ্যে ঝগড়া সুরু হ'ল । তখন দুভাই দুজনকে অভিশাপ 
দিতে লাগল। পরস্পরের অভিশাপের ফলে এক ভাই হ'ল হাতী; 
আর এক ভাই হ'ল কচ্ছপ। গজ-কচ্ছপ হ'ল ছুই ভাই। হাতী বনে 
থাকে আর কচ্ছপ থাকে সরোবরে । 

একদিন হাতী গেল সরোবরে জল খেতে; তা দেখে কচ্ছপ তার 
প্রতিশোধ নেবার জন্য হাতির গুড় ধরে টানতে সুরু করল। দুজনেরই 
সমান শক্তি_কেউ কাউকে পরাজিত করতে পারছে না। এক বছর 
ধরে এভাবে দুজনের লড়াই চলল । এমন সময় বিন্তা-নন্দন গরুড় 
আন্তরীক্ষ দিয়ে যেতে যেতে সেই গজ ও কচ্ছপের যুদ্ধের দৃশ্য দেখতে 
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পেলেন। যুদ্ধ করতে করতে গজ কাতর হয়ে নারায়ণকে ডাকতে 
লাগল। তা দেখে বিনতা-নন্দন গরুড়ের মনে দয়া হ'ল; গরুড় তখন 
বী পায়ের নখ দিয়ে দুজনকেই শূন্যে তুলে নিলেন। উড়তে উড়তে 
গরুড় ক্লান্ত হয়ে এক বিরাট বটগাছের উপর গজ-কচ্ছপ নিয়ে বসলেন। 
গজ-কচ্ছপ ও গরুড়ের ভার সহা করতে ন! পেরে গাছের ডাল ভেঙে 
পড়তে সুরু করল। এ বিরাট গাছের তলায় মুনি-ঝষির! তপন্তা 
করতেন। তাদের ক্ষতি হবে--এই ভেবে গরুড় তার ডান পায়ের নখ 
দিয়ে গাছের ডাল শুন্তে ধরে রাখলেন। 

এবার গরুড় ডালসমেত গজ-কচ্ছপ নিয়ে ব্রহ্মার কাছে উপস্থিত 
হ'লেন। ব্রহ্মার আদেশ পেয়ে গরুড় গজ-কচ্ছপ ছুটোকেই খেয়ে 
ফেলতে উদ্যত হলেন এবং সেই উদ্দেশ্যে সুমেরু পর্বতের উপর এসে 
বসলেন । এদিকে পবন দেবতা রাগে ধেয়ে এলেন_-তিনি কিছুতেই 
গরুড়কে গজ-কচ্ছপ খাবার জন্য পর্বতের ওপর বসতে দেবেন না। 

পবনদেবতা গরুড়ের উপর রেগে ঝড়ের বেগে নুমেরু পর্বতকে 
উড়িয়ে দিতে উদ্যত হলেন; আর গরুড় পাখা ঢাকা দিয়ে সুমের 
পর্বতকে ঝড়ের প্রকোপ থেকে বাচাতে চাইলেন । 

পবনদেবতা সাতদিন ধরে সুমেরু পর্বতের উপর ভঙ্ককর শিলা 
বৃষ্টি করলেন ; কিন্তু গরুড় তার সুবিশাল পাখা ঢাকা দিয়ে পর্বতকে 
রক্ষা করলেন। পবন ও গরুড়ের এই রেষারেষিতে প্রলয় উপস্থিত 
হ’ল ; দেবতাগণ প্রলয়ের হাতে থেকে পৃথিবীকে বাঁচাবার জন্য ব্রহ্মার 
দ্বারস্থ হলেন। ব্রহ্মা দেবতাদের কাছে সব গুনে ক্রুত সুমেরু পর্বতে 
চলে গেলেন । সেখানে তিনি পবনকে প্রথমে যুদ্ধে নিরস্ত হতে বললেন, 
কিন্তু রাগে পবনদেবত! কোন কথাই শুনলেন না। ত্রন্ধী পরনের 
প্রতি বিরক্ত হয়ে গরুড়কে বললেন, আমি স্থষ্টি করেছি, তাঁকে তুমি রক্ষা 
কর ; তাঁকে ধ্বংস করতে দিও না। তার চেয়ে বরং পর্বতের একদিক 
থেকে তুমি পাখ! তুলে নাও; তাতে পরনের বেগ কিছুটা প্রশমিত 
হবে। 
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ব্রহ্মার আদেশ শিরোধার্য করে গরুড় তখন পর্বতের একদিক থেকে 
পাখা তুলে নিলেন। অকস্মাৎ বিকট শব্দে সুমেরু পর্বত নড়ে উঠল 
এবং প্রবল ঝড়ে সুমেরু পর্বতের শৃঙ্গ ভেঙে পড়ল। পবন তখন খুব 
রেগে গেছেন; তিনি তার শক্তি ও প্রচণ্ড বেগ দেখানোর জন্য ব্যগ্র। 
কিছুতেই তিনি গরুড়ের কাছে হার মানবেন না। 


স্থমেরু পর্বতের শৃঙ্গ পবনের প্রচণ্ড বেগে দক্ষিণ দিকে ধেয়ে চলল । 
দক্ষিণ দিকে প্রকাণ্ড সমুদ্র ; সেই সমুদ্রে আছেন বরুণ দেবতা । বরুণ 
সমুদ্রের মধ্যে রেখেছেন চিত্রকুট পর্বত। সমুদ্রের জলের মধ্যে সেই 
অতিকায় চিত্রকুট পর্বতের উপর গিয়ে পড়ল সুমেরু পর্বতের শৃঙ্গ । 


চিত্রকুট পর্বতের উপর স্থমের পর্বতের শৃঙ্গ পড়ায় মহাসমুদ্রের 
মাঝখানে নতুন এক দ্বীপ স্থষ্টি হ'ল। অপূর্ব সেই দ্বীপের শোভা; 
যেন ন্বর্ণপুরীর মতই । এত সুন্দর স্থান শুন্য পড়ে থাকবে-_তা৷ তো 
আর হয় না। দেবতার! ব্রহ্মাকে গিয়ে ধরলেন, ওখানে কিছু স্থষ্ট 
করার জঙ্ক। ব্রহ্ম! বিশ্বকর্মাকে সেখানে এক নতুন পুরী তৈরি করতে 
বললেন। 


এদিকে ব্রহ্মার আদেশ রাক্ষলরা শুনে ফেলেছে। তারা সেই 
নতুন পুরী অধিকার করার জন্য নিজেরাই বিশ্বকর্মার কাছে গিয়ে 
উপস্থিত। বিশ্বকর্মীকে তারা জোর করে সেখানে হেমপুরী স্থপ্ি করতে 
ধরে নিয়ে এল। তাঁকে সোনায় মুড়ে দিতে হবে সমস্ত পুরীটাকে ৷ 


দীর্ঘদিনের প্রয়াসে এবং বিশ্বকর্মার অপূর্ব স্ৃষ্টি-প্রতিভায় সেখানে 
নতুন পুরী নিমিত হ'ল_এই পুরীর নাম হ'ল লঙ্কাপুরী। শত শত 
পুষ্পবন, স্থরম্য হম্যরাজি এবং মনোহর সরোবর সেখানে তৈরী হ'ল। 
বিশাল প্রাচীর-বেষ্টিত এক রাজপ্রাসাদও নিসিত হ’ল। প্রাচীরের 
মধ্যে মধ্যে সোনার কপাট শোভিত হ'ল। প্রাচীরের চারপাশে বড় বড় 
দরজা__যাতে বাইরের কোন শক্রু ঢুকে পড়তে না পারে । নবদিকে 
উপযুক্ত প্রহরীর ব্যবস্থা। পুরীর বাইরে চারদিকে বিরাট সমুদ্র ; আর 
সেই সমুদ্রের মাঝখানে লঙ্কাপুরী-_সোনার লঙ্কাপুরী। 
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লঙগ্কাপুরীর অপূর্ব সৌন্দর্য ও বিপুল এঁধর্ধরাশি দেখে রাক্ষসরা 
'লঙ্কাপুরী অধিকার করে নিতে চাইল। দেবতারা হার মানলেন 
রাক্ষসদের কাছে। অবশেষে লঙ্কাপুরী রাক্ষসদের অধিকারে এল। 
রাক্ষসদের রাজা হলেন রাবণ। এই লঙ্কাপুরীতেই রামচন্দ্রের সঙ্গে 
তার যুদ্ধ হয়েছিল। চোদ্দ যুগ রাজত্ব করার পর লঙ্কার রাজা রাবণের 
মৃত্যু হয় ত্রেতাযুগের অবতার ভগবান রামচন্দ্রের হাতে। 

রামায়ণে সেই কাহিনী সুন্দরভাবে লেখা আছে। 


বিশ্বকর্মা নির্মাইল পুরী মনোহর । 
লঙ্কা নামে খ্যাত ইহ! ভূবন ভিতর ॥ 


শিবের পত্নী চণ্ডী। সকলের পুজা হচ্ছে দেখে তিনি চাইলেন 
মত্যে যেন তারও পুজা হয়। তার পূজার প্রচার করতে স্বর্গের কোন 
দেবতাকে অভিশাপ দিয়ে মর্ত্যে পাঠাতে হবে। কিন্তু কাকে পাঠানো 
যায়। অথচ অভিশাপ দিয়ে কাউকে মত্যে না পাঠালে তো চণ্তীর 
পুজার প্রচার হবে না। নীলাম্বর শিবের ভক্ত; নিত্য শিবপৃজা 
করেন। তাই চণ্ডী শিবের কাছে ধরে বসলেন নীলাম্বরকে অভিশাপ 
দিয়ে মত্যে পাঠাতে। অহেতুক নীলাম্বরকে শাপ দিতে শিব কিছুতেই 
রাজী হলেন ন।। 

তখন দেবী চণ্ডী এক ছলনার আশ্রয় নিলেন। নীলাম্বর শিবপুজার 
জন্য ধুতুরা ফুল তুলতে গেলেন। দেবী সেই ফুলে কীট হয়ে লুকিয়ে 
রইলেন। পরে শিবের পুজার সময় কীটরূপিনী দেবী শিবকে দংশন 
করলেন। শিব যন্ত্রণায় কাতর হ'য়ে নীলাম্বরকে মত্যে ব্যাধ হয়ে 
জন্মানোর জন্ত অভিশাপ দিলেন। 

নীলাম্বর মর্ত্যে ধর্মকেতু ব্যাধের পুত্র কালকেতু হয়ে জন্মালেন ॥ 
তার পত্নী ছায়াও স্বামীকে অনুসরণ করে স্চয়কেতু ব্যাধের কন্তারূপে 
জন্মালেন। তার নাম হ'ল ফুল্লরা । 

কালকেতুর যেমন রূপ, তেমনই গুণ। তার হাত ছুটি লোহার 


কাঁলকেতু ও ফুল্লরা ৫ 


মত শক্ত, বুক বিশাল, চোখ কান পর্যন্ত টানা । ব্যাধের ছেলে 
কাঁলকেতৃ-_বাঁবার সঙ্গে বনে শিকারে যান। তার শিকার অব্যৰ্থ ৷ 
ছেলের বিক্রম দেখে ধর্মকেতু ব্যাধ কালকেতুর বিবাহের উদ্যোগ করলেন ! 
ফুল্পরার সঙ্গে কালকেতুর বিবাহ হুল। নীলাম্বর ও ছায়া এভাবে 
পুনগিলিত হলেন । 

পিতার মৃত্যুর পর কালকেতু প্রত্যহ শিকারে যান, তার ভয়ে বনের 
সব পণ্ড ভীত ; কখন কে যে কালকেতুর হাতে মারা পড়বে, তার 
ঠিকানা নেই। তারা সবাই মিলে দেবী চণ্ডীর কাছে নালিশ জানাল । 
চণ্ডীও তাদের অভয় দিলেন। 

এদিকে চণ্ডী সোনালী গোসাপের রূপ ধরে কালকেতুর শিকারের 
পথে শুয়ে রইলেন। সেদিন আর কোন শিকার জুটল ন! বলে 
কালকেতু তাকেই বেঁধে নিয়ে গেল । সেই গোসাপ কালকেতুর বাড়ীতে 
গিয়ে এক অপূর্ব সুন্দরী মেয়ে হয়ে বসে রইল। তা দেখে কালকেতুর 
স্ত্রী ফুল্পরা! তো অবাক ৷ ফুল্লরা এই রূপসী মেয়েকে দেখে ভাবলেন, 
কালকেতু বুঝি ঘরে আর একটা নতুন বউ এনেছেন । তিনি তখন 
মেয়েটিকে তাদের ছুঃখময় জীবনের কথা বলে ফিরে যেতে অনুরোধ 
করলেন। মেয়েডিও কিছুতেই যেতে চান না ॥ তখন তিনি কালকেতুর 
কাছে গিয়ে কীদতে লাঁগলেন। রাগে কালকেতু ছদ্মবেশিনী চণ্তীকে 
কুঠীর দিয়ে আঘাত করতে উদ্ঠত হলেন। শেষ পর্যন্ত চণ্ডী নিজরূপ' 
ধারণ করে কাঁলকেতু ও ফুল্পরাকে বর দিলেন। 

দেবীর বরে কালকেতু একটি হীরের আংটি ও সাত কলমী 
সৌনীর টাকা পেলেন। সেই আংটির বিনিময়ে টাকা নিতে গিয়ে ধূর্ত 
বেনে মুরারী শীল তাকে ঠকালো; কিন্তু শেষ পর্যন্ত চণ্তীর ভয়ে তীর 
পুরো টাকা মিটিয়ে দিয়ে গেল । 

এবার কালকেতু গুজরাটে এক সুন্দর নগর তৈরি করলেন। কিন্তু 
সেখানে বান করার কোন লোক নেই। তখন চণ্ডী ভয়ঙ্কর বন্যা স্ুষ্টি 
করলেন। সেই বস্তায় যাদের ঘরবাড়ী ভেসে গেল, তারা এই নতুন 
নগরে বাস করতে এল। গুজরাট নগর ধন-জনে পূর্ণ হয়ে গেল ৷ 


৬০ কালকেতু ও ফুল্লর! 


এই সময় ভাড়ু দত্ত নামে এক ধূর্ত লোক কালকেতুর সঙ্গে খুব 
ভাব 'জমাল। কালকেতু তার প্রকৃতি বুঝতে না পেরে, তার উপর 
নগরের শাসনভার দিলেন। ভাড়ু দত্ত এই সুযোগে মিথ্যা কথা বলে 
জবরদস্তি করে অনেককে ঠকাতে সুরু করল। সবাই ভীাড়ুর নামে 
কালকেতুর কাছে গিয়ে নালিশ করায়, শেষ পর্যন্ত কালকেতু তাকে 
তার রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিলেন । 

এদিকে ভাড়ু দত্ত অপমানের জ্বালায় কালকেতুর বিরুদ্ধে কলিঙ্গ- 
রাজের কাছে নানা মিথ্যা অভিযোগ করল। এর ফলে কালকেতুর 
সঙ্গে কলিঙ্গরাজার প্রবল যুদ্ধ হ'ল। সেই যুদ্ধে কালকেতু তার নিশ্চিত 
পরাজয় দেখে ভাড়ুর কাছে পরামর্শ চাইল, এখন কি উপায়। ভাড়ু 
তাকে তখন পরামর্শ দিয়ে ধানের গোলায় লুকিয়ে থাকতে বলল। 
এদিকে ভাড়ুর কাছ থেকে জানতে পেরে কলিঙ্গরাজের লোকজন তাকে 
ধানের গোলার ভেতর থেকে ধরে নিয়ে গিয়ে বন্দী করল। 

কালকেতু বন্দী হয়ে কারাগারে চণ্ডীর প্রার্থনা করে অনুনয় করে 
কাদতে থাকেন। ভক্তের এই দশ! দেখে চণ্তীর মনে দয়া হ'ল। চণ্ডী 
তখন কলিঙ্গরাজকে স্বপ্নে ভয় দেখিয়ে বললেন, কালকেতু আমার ভক্ত। 
তাকে ছেড়ে দাও, নইলে তোমার ভীষণ বিপদ হবে। পরদিন সকালে 
কলিঙ্গরাজ কালকেতুকে মুক্তি দিয়ে যথোচিত সমাদর করলেন। কলিঙ্গ- 
রাজ কালকেতু ও ফুল্পরাকে দেবীর আশ্রিত জেনে তাদের রাজ্য ফিরিয়ে 
দিংলন। 

এবার কালকেতু নিজ রাজ্যে ফিরে এসে ভক্তিভরে দেবী চণ্ডীর 
পুজা করায় মর্তযধামে চণ্ডীর পুজা প্রচারিত হ'ল। 

দেবী চণ্ডী পূজা পেয়ে সন্তুষ্ট হলেন। 


কালকেতু-ফুল্লরা করে চণ্ডীর পৃজন। 
মঙ্গল চণ্ডীর গীতে ক'রে জাগরণ ॥ 
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গৌড়েশ্বরের এক সামন্ত রাজার নাম কর্ণসেন। ইছাই ঘোষ নামে 
এক বিদ্রোহী প্রজার সঙ্গে তাঁর একৰার যুদ্ধ হয়, সেই যুদ্ধে রাজার ছয় : 
পুত্র মারা গেলেন। পুত্রশোকে রানীও মারা গেলেন। মনের দুখে 
রাজার দিন কাটে । শেষে বৃদ্ধ বয়সে রাজা আর একটি বিয়ে করলেন ;. 
নতুন রানীর নাম রঞ্জাবতী । 


রঞ্জাবতী ধর্মঠাকুরের কৃপায় একটি পুত্র লাভ করলেন। পুত্রের 
নাম লাউসেন। লাউসেন রূপে গুণে যেমন অতুলনীয়, তেমনি বুদ্ধিমান 
ও বলশালী | লাউসেনের মাম! মহামদ তাকে সুনজরে দেখতে পারতেন 
না। তাই কেবলই ফন্দী আঁটতে লাগলেন-_লাউসেনকে কিভাবে জব্দ 
করা যায় । অনেক ফন্দী করেও কিন্তু কোন রকমে লাউসেনের ক্ষতি 
করতে পারলেন না। এরপর কর্ণসেনের কাছে মহামদ পরামর্শ দিলেন 
যে লাউসেনকে গৌড়ের রাজার কাছে পাঠালে লাউসেনের নামযশ 
খুব বেড়ে যাবে। কর্ণসেন তখন তার পুত্র লাউদেনকে গৌড়র- 
রাজার দরবারে পাঠাতে মনস্থ করলেন। এদিকে তার মামা 
চক্রান্ত করলেন, যাতে গৌড়ে যাওয়ার পথে লাউসেনকে হত্যা 
করা যায়। 


৬২ লাউসেনের গল্প 


লাউসেন তার ছোট ভাই কর্ূ্রধবলকে সঙ্গে নিয়ে গৌড়ের 
উদ্দেশ্যে বেরিয়ে পড়লেন। সেই পথে বিরাট এক জঙ্গল। সেখানে 
লাউসেনের পথ আটকে রইল এক বাঘ! ধর্মঠাকুরের কৃপায় লাউসেন 
বাঘকে মারলেন। এরপর পড়ল তারাদীঘি; এই বড় দীঘি পেরিয়ে 
লাউসেনকে গৌড়ে যেতে হবে । সেই দীঘিতে ছিল বিরাট এক কুমীর। 
ধর্মঠাকুরের নাম করে লাউপেন সেই কুমীরকেও মারলেন। এমনি 
আরও বন্ধ বাধা-বিস্পু অতিক্রম করে শেষ পর্যন্ত লাউদেন গৌড় এসে 
পৌছুলেন। গৌড়ের রাজার কাছে নিজের বাহুবল দেখিয়ে লাউসেন 
সকলের খ্যাতি অর্জন করলেন। লাউসেনের মামার সব চক্রান্ত 
ব্যর্থ হ'ল। দেশে ফেরার পথে কালুডোম ও তার স্ত্রী লখাইডোমের 
সঙ্গে তার পরিচয় ও বন্ধুত্ব হ'ল। তাদের বীরত্বের পরিচয় পেয়ে, 
তাদের সঙ্গে নিয়ে লাউসেন দেশে ফিরে দক্ষিণে ময়নাগড়ে এক 
নতুন রাজ্য স্থাপন করলেন। 


কিছুকাল পরে গৌড়ের রাজার কাছ থেকে নির্দেশ এল, 
লাউসেনকে যেতে হবে কামরূপের রাজার সঙ্গে যুদ্ধ করতে। লাউসেন 
বুঝতে পারলেন, এ-ও তাঁর মামারই চক্রান্ত। কিন্তু বীর লাউসেন 
পিছু হট্বার লোক নন। তিনি কালুডোম ও তাঁর সৈন্তবাহিনী 
নিয়ে কামরূপের রাজার সঙ্গে যুদ্ধ করতে চললেন। দু-দলে ভয়ঙ্কর 
যুদ্ধ হ'ল। নেই যুদ্ধে শেষ পর্যন্ত কামরূপের রাজা পরাজিত হলেন। 
কামরূপের রাজকন্যা কলিঙ্গাকে বিবাহ করে লাউসেন দেশে ফিরলেন। 
দেশে ফেরার সঙ্গে সঙ্গেই আবার নির্দেশ পেলেন, তাকে ঢেকুরগড়ের 
রাজা ইচ্ছাই ঘোষের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যেতে হবে। দেশে ফিরে একটুও 
বিশ্রাম নেবার উপায় নেই। লাউসেন তার সৈন্যবাহিনী নিয়ে আবার 
চললেন যুদ্ধে। অজয় নদীর তীরে দুপক্ষে ভীষণ যুদ্ধ হ'ল। ধর্মঠাকুরের 
কৃপায় লাউমেন বিজয়ী হলেন। 


দিমুলের রাজা হরিপালের কন্তা, কানাড়। ঘোষণ। করলেন 
‘কোন বার যদি এককোপে তার লোহার তৈরী গণ্ডারের মাথা কেটে 


লাউসেনের গল্প ৬৩ 


ফেলতে পারেন, তবে তিনি তাকে বিয়ে করবেন। যিনি এককোপে 
কাটতে পারবেন না তাকে যাবজ্জীবন বন্দী থাকতে হবে। 

লাউসেনের মামার চক্রান্তে গৌড়ের রাজা লাউসেনকে সেইখানে 
পাঠালেন। গৌড়েশ্বরের আদেশ অমান্ত করা যায় না। তাই 
লাউসেন সদলবলে চললেন সিমুলের পথে । সেখানে তিনি ধর্মঠাকুরের 
কৃপায় এককোপে সেই লোহার গণ্ডারের মাথা কেটে ফেললেন । 
সিমুলের রাজা লাউসেনের বাহুবলের পরিচয় পেয়ে তার সঙ্গে কানাডার 
বিবাহ দিলেন। 


এতেও কিন্তু লাউসেনের নিস্তার নেই । তাকে আরও বড় বিপদে 
পড়তে হ'ল। তাকে বলা হ'ল, পশ্চিমদিকে সুধোদয় দেখাতে হবে; 
নতুবা তার পিতামাতাকে হত্যা করা হবে। পশ্চিমদিকে সূর্য অস্ত 
খায়; কি করে সেদিকে ত্ুর্যোদয় দেখানো যাবে! বিষম সমস্যায় 
পড়লেন লাউদেন। অগত্যা লাউসেন ধর্মের গীঠস্থান হাকন্দে গিয়ে 
ধর্মঠাকুরের তপস্তা। করতে সুরু করলেন। ধর্মঠাকুরের কৃপায় শেষ পর্যন্ত 
লাউসেন অসাখ্য সাধন করলেন-_পশ্চিমে সুধোদয়ও দেখালেন। 


এদিকে লাউসেনের অনুপস্থিতিতে, তার মামার চক্রান্তে একদল 
লোক ময়নাগড় আক্রমণ করল। কালুডোমের উপর ময়নাগড় রক্ষা 
করবার ভার ছিল। কিন্তু কালুডোম শত্রুপক্ষের কাছ থেকে টাঁকা- 
পর! নিয়ে তাদের ঢুকতে দিয়েছিল। পরে কালুডোম তার ভুল বুঝতে 
পেরে যুদ্ধ করতে সুরু করল। সেই যুদ্ধে কালুডোম ও তার স্ত্রী লখাই 
মারা গেল। রানী কলিঙ্গীও মারা গেলেন। 

শেষ পর্যন্ত রানী কানাড়া! তার সহচরীদের নিয়ে যুদ্ধ করতে সুরু 
করলেন। লাউসেনের অনুপস্থিতিতে যাদের হাতে রাজপুরী রক্ষার 
ভার দেওয়। হয়েছিল, তারা সকলেই ইতিমধ্যে মৃত্যুবরণ করেছে। 
তাই রানী কানাড়া নিজহাতে অস্ত্র ধারণ করেছেন। রানী কানাড়ার 
শক্তিমন্তার পরিচয় ও বিক্রম দেখে শক্রপক্ষ রণে ভঙ্গ দিয়ে পলায়ন 
করলেন। 


৬৪ লাউসেনের গল্প 


এদিকে লাউসেন গৌড়ে ফিরে রাজার কাছে পশ্চিমে সূর্যোদয়ের 
কথা বললেন। লাউসেন মাতুল মহামদের চক্রান্তে রাজা প্রথমে 
কিছুতেই বিশ্বাস করলেন না। পরে অবশ্য উপযুক্ত প্রমাণ পেয়ে তিনি 
লাউসেনের কথা বিশ্বাস করলেন। লাউসেন তার অসাধ্য-সাধনের 
পরিচয় দিয়ে পিতামাতার বন্দীদশ। ঘুচিয়ে সকলকে নিয়ে ময়না-গড়ের 
পথে চললেন। 

লাউসেন দেশে ফিরে এসে দেখলেন কালুডোম, লখাই, রানী 
কলিঙ্গ। প্রভৃতি যুদ্ধে নিহত হয়েছেন । এদের মৃত্যুর কথা শুনে লাউমেন 
মনে খুব কষ্ট পেলেন। তার একান্ত আপনজন সকলেই মৃত্যু বরণ 
করেছেন__ন্থতরাং তারও বেঁচে থেকে কি লাভ! মনের দুঃখে তিনি 
ধর্মঠাকুরের স্তব করতে সুরু করলেন। ধর্মঠাকুর লাউসেনের স্তবে 
তুষ্ট হয়ে তার অনুপস্থিতির সময়, যারা যুদ্ধে মৃত্য বরণ করেছিলেন, 
তাদের সবাইকে বাঁচিয়ে দিলেন। 

লাউসেনের মাম! মহামদ এতদিন ধরে কেবলই লাউসেনের বিরুদ্ধে 
চক্রান্ত ক'রে এসেছেন। মহাপাপী মহামদ। তার পাপের শাস্তির 
জন্য ধর্মঠাকুর তার সবাঙ্গে কুষ্টব্যাধি দিলেন। কুষ্ঠব্যাধির যন্ত্রণায় 
কাতর হয়ে মাতুল মহামদ এবার লাউসেনের কাছে আত্মসমর্পণ 
করলেন। মাতুলের প্রতি দয়াপরবশ হ'য়ে লাউসেন ধ্মঠাকুরের নিকট 
প্রার্থনা করে মাতুলকে রোগমুক্ত করে দিলেন। 

লাউসেন এবার নিরুপদ্রবে রাজ্যশাসন করতে লাগলেন। যথাকালে 
পুত্রের উপর রাজ্যশাসনের ভার দিয়ে তিনি সশরীরে স্বর্গে গেলেন। 


ধর্মের মাহাত্ম্য কথা শুনে সর্বজন । 
ধর্মপূজায় লাউসেন আনন্দিত মন ॥ 


কলিষুগের অবতার মহাপ্রভু প্রীগৌরাঙ্ । ভক্ত বৈষ্ণবদের বিশ্বাস__ 
দ্বাপরযুগের রাধা ও কৃষ্ণ একদেহে অবতীর্ণ হওয়ার জন্যই কলিযুগে 
্্রীগৌরাঙ্গরপে জন্ম নিয়েছিলেন। ধন্য এই কলিযুগ-_মহাপ্রতুর 
হরিনাম নঙ্থীর্তন-প্রচার আর আদিজ-চণ্ডালে তার প্রেমদান ধন্য । 
নবদ্বীপের পণ্ডিত জগন্নাথ মিশ্র নিত্য পরম ভক্তিভরে বিধুপুজা 
করেন। ভক্তের ব্যাকুল ডাকে তাই ভগবান তার সন্তানরূপে নেমে 
এলো তার ঘর আলো ক'রে। 

১৪৮৬ খ্রীষ্টাব্দের আঠারই ফেব্রুয়ারি ফান্তনী পূণিমা তিথিতে জগন্নাথ 
মিশ্রের গৃহে শচীদেবীর গর্ভে জন্ম নিলেন মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ৷ সেদিন 
দোল-পূণিমা আর চন্দ্র-গ্রহণ যোগ । চন্দ্র-গ্রহণের সময় যখন ন্বদীপের 
অসংখ্য মানুষ গঙ্গার ঘাটে ঘাটে স্নানরত আর হরিধ্বনিতে সমস্ত 
নবদ্বীপ মুখরিত, ঠিক এমন সময়েই মহাপ্রভুর জন্ম | ইনি জগন্নাথ 
মিশ্রের কনিষ্ঠ সন্তান ৷ | 
জগন্নাথ মিশ্রের বড় ছেলের নাম_বিশ্বরূপ। তারই নামের 
সঙ্গে মিল রেখে জগন্নাথ নবজাতকের নাম রাখলেন বিশ্বস্তর। তীর 
জ-৫ 


uid 


৬৬ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত 


ডাক নাম নিমাই । কেহ বলেন, নিম গাছের নীচে জন্ম বলে-_নিমাই। 
আবার কেহ বা বলেন, যমকে এড়াতে এবং তার মুখ তেতো হবে 
বলে_নিমাই। কেহ বলেন, আট-আটটি কন্যা মারা যাবার পর 
জন্মেছেন বলে__নিমাই। গায়ের রং উজ্জল গৌরবর্ণ ছিল বলে, কেহ 
কেহ তাকে ডাকতেন গৌরাঙ্গ । 


বালক বয়সে নিমাই ছিলেন খুব ছুরস্ত | তবু তাঁকে অনেকেই খুব 
আদরও করতেন। কোন কোন প্রতিবেশী আবার তার দুরস্তুপনায় 
অতিষ্ঠ হ’য়ে জগন্নাথ মিশ্র কিম্বা শচীদেবীর কাছে নালিশ করতেন | 


মায়ের বকুনি খেয়েও দুরস্ত নিমাই-এর দুষ্টুমি কিন্ত কমত না। 
কেহ হয়তো ঠাকুরের জন্য ভোগ রান্না করে রেখেছেন পুজার শেষে 
উৎসর্গ করার জন্য, টের পেয়ে নিমাই তা আগেই মুখে দিতেন, কেহ 
হয়তো মাটির শিব তৈরী করে পূজো করছেন, চোখ মিলে তাকিয়ে 
দেখেন__নিমাই শিব নিয়ে চলে গেছেন। কখনো বা ঢিল ছুঁড়ে ভেঙে 
দিয়েছেন মেয়েদের কোমরের জলভরা কলনি। এমনি আরও কত 
রকমের ছুরস্তপনা ! 

অল্প বয়সে নিমাইকে গঙ্গাদাস পণ্ডিতের টোলে ভন্তি করে দেওয়া 
হ'ল। মহাপণ্ডিত গঙ্গাদাস তার টোলে নিমাই-এর মত মেধাবী ছাত্র 
পেয়ে খুব থুশী। কিন্তু নিমাই-এর ভাগ্যে লেখাপড়া বেশীদিন হ’ল 
না। দাদা বিশ্বরূপ অল্প বয়সে সন্ন্যাসী হয়ে চলে গিয়েছিলেন বলে, 
তার বাবা-মা ভাবলেন-_-এ ছেলেও বেশী লেখাপড়া শিখলে হয়ত 
সন্নাসী হয়ে গৃহত্যাগ করবে। পাছে আদরের ধন নিমাই সন্ন্যাসী হয়ে 
চলে যায়, তাই মা শচীদেবী কিছুতেই তাকে আর টোলে পড়তে 
দিলেন না। 

নিমাই-এর দশ বছর বয়সে, বাবা জগন্নাথ মিশ্রের মৃত্যু হ'ল। 
সংসারের সব রকম দায়িত্ব এসে পড়ল বালক নিমাই-এর ওপর। 
বাড়ীতে বসে নানা শাস্ত্র পাঠ ও চর্চা করে নিমাই পাণ্ডিত্য অর্জন 
করলেন। যোল বছর বয়সে, তিনি নিজেই টোল খুলে বসলেন। 


মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য ৬৭ 


নিমাই পণ্ডিতি করে খুব নামযশ পেলেন ভার টোলে ভর্তি হয়ে শান্ত 
অধ্যয়ন করার জন্য দলে দলে ছাত্র ভৰ্তি হ'তে লাগল । 


শচীদেবী এবার নিমাইয়ের বিয়ে দেবার জন্য নিমাইকে ধরে 
বসলেন। মায়ের কথ! নিমাইকে রাখতেই হবে। মীয়ের খুব আগ্রহে, 
লক্ষ্মীপ্রিয়া দেবীর সঙ্গে তাঁর বিয়ে হ’ল । বিয়ের পর আদি পিতৃভূমি 
প্রীহটে বাবার শিষ্যদের সঙ্গে দেখা করার জগ নিমাই শ্রীহট গেলেন। 
দেশের সকলে নিমাই পণ্ডিতকে দেখে খুব খুশী হ'লেন। 

শ্রীহট্রে বেশ কিছুদিন কাটবার পর, নিমাই নিজের দেশে 
ফিরলেন। ফেরার পথে, তিনি শুনলেন নবদ্বীপে তাঁর পত্নী লক্ষ্মীপ্রিয়া 
দেবীর মৃত্যু হয়েছে। এই কথা শুনে নিমাই পণ্ডিত শোকাহত হলেন। 
ঘরে ফিরে শুনলেন_মা শচীদেবীর বুক-ফাঁটা কান্না। নিমাই মাকে 
সান্তনা দিতে নানা কথা বৌঝালেন ! মায়ের ভয়_ছেলে সন্যাসী হয়ে 
যাবে; সংসারের মায়ায় তাকে বেঁধে রাখতেই হবে। কিছুদিন পর, 
মায়ের চোখের জল মুছিয়ে, মায়ের ইচ্ছায় 'রাজপণ্ডিত সনাতন মিশ্রের 


গয়ায় পিতৃত্রাদ্ধ করতে গিয়ে ্্রীবিষুর পাদ-পদ্ম দেখে নিমাই মূৰ্ছিত 
হ'য়ে পড়লেন। আবিষ্ট অবস্থায় দেখতে পেলেন__ভগবান বিষ্ণু 
যেন তাঁকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন। এই ঘটনার পর ভাঁবান্তর 
এল নিমাই-এর মনে। সংসারে আর তিনি ফিরবেন না, সৌজ।! 
মথুরা-বৃন্দাবনে যেতে চাইলেন। সঙ্গীরা তাকে অনেক বুঝিয়ে শেষে 
নবদ্বীপে ফেরালেন । 

নবদ্বীপে ফিরে এসে সব সময় নিমাই যেন আনমন। হয়ে থাকেন 
অধ্যাপনায় তার আর মন বসলে না। সংসারের কোন কিছুতেই মন 
নেই। নিমাই-এর এ ভীবান্তর দেখে সবাই চিন্তিত । নিমাই এই সময় 
ঈশ্বরপুরীর কাছে দীক্ষা নিলেন। 

দীক্ষা নেবার পরও, ।নিমাই-এর এ একই ভাব । সংসারে মন নেই; 
কেবল মুখে হরিনাম-_কৃষ্ণনাম । কৃষ্ণনাম বলতে বলতে তার চোখে জল 


৬৮ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত 


আসে। হরিনাম ঘরে ঘরে ছড়িয়ে না দেওয়া পর্যন্ত, তার মনে শাস্ি 
নেই। তিনি হরিনাম সঙ্কীর্তনের জন্য--অচগ্ডালদের মধ্যে হরিনাম 
বিতরণের জন্য হরিনামের এক দল গড়ে তুললেন। এই দলে এসে একে 
একে মিলিত হলেন, অদ্বৈত আচাৰ্য, নিত্যানন্দ, গদাধর, ্রীবাস, মুকুন্দ 
প্রভৃতি ভক্তরা । শ্রীবাসের আঙিনায় উচ্চকঠে সবাই হরিনাম সঙ্কার্তন 
আরম্ভ করলেন। নিত্যানন্দের আগ্রহে তিনি পথ পরিক্রমা করে, 
হরিনাম বিতরণের জন্য নগর-কীর্তনের ব্যবস্থা করলেন। নগরের পথে 
পথে হরিনামের কীর্তন। নগরের কিছু দুষ্ট লোক কাজীর কাছে তার 
. বিরুদ্ধে নালিশ জানালেন । কাজী নিষেধ করে দিলেন-_কেউ যেন নগরে 
কীর্তন গাইতে না পারেন। নিমাই সন্কীর্তন করতে করতে কাজীর 
কাছে হাজির। নিমাই-এর মুখের দিকে তাকিয়ে কাজী কী রকম যেন 
হয়ে গেলেন। তিনি ভক্তিভরে প্রণাম করলেন নিমাইকে আর তার 
নিষেধাজ্ঞা তুলে নিলেন। 


নগর-কীর্তনের পথে আরও কত রকমের বাধা । কীর্তনে পাষগরা 
বাধা দিল। আর বাধা দিল জগাই মাধাই নামে ছুই ভাই। একদিন 
জগাই আর মাধাই ছুই ভাই পথের উপর মাতলামি করতে করতে 
নিত্যানন্দ মহাপ্রভুর কপালে আঘাত করল। রক্ত ঝরে পড়ছে কপাল 
থেকে-_তবু গৌর-নিতাই তাদের উপর রাগ করলেন না! ; হরিনামের 
মন্ত্র শুনিয়ে তাদের ছুই ভাইকে হরিনামে আকৃষ্ট করলেন । এমনি আরও 
কত পতিতকে গৌর-নিতাই উদ্ধার করলেন। যবন হরিদাসকে নিমাই 
বুকে তুলে নিলেন। হরিনাম শুনিয়ে তার সঙ্গী করে নিলেন। 


এবার সন্যাস গ্রহণের বাসনা তার মনে প্রবলভাবে দেখা দিল। 
তিনি আর সংসারে থাকবেন না। বুন্দাবনের রাধাকৃষ্ণ আর পুরীর 
জগন্নাথ যেন তাকে হাতছানি দিয়ে ডাকছেন। তারা সকলে মহাপ্রভুর 
জন্য অপেক্ষা করছেন। মহাপ্রভু আর এ-সংসারের মায়ায় বাঁধা থাকবেন 
না। এক রাত্রে গৃহত্যাগ করে, তিনি নবদ্বীপের সকলকে কীদিয়ে 
কাটোয়ায় কেশবভারতীর কাছে সঙ্গ্যাসের দীক্ষা নিলেন। সম্যাসের 
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পর তার নৃতন নাম হ'ল-_প্রীকৃষ্ণচৈতন্ত, সংক্ষেপে প্্ীচ্তৈন্ত । এই 
সময় তার বয়স মাত্র চব্বিশ বছর । 

সন্ন্যাস নিলে আর ঘরে ফিরতে নেই। মা শচীদেবীর সে কী 
বুকফাটা কানন! । নিমাই যে মায়ের চোখের মনি-_আদরের ধন? তীর 
সেই নিমাই আজ সংসার ছেড়ে চলে গেল। বিষ্ণুপ্রিয়ারও সে কী 
কান্না। সে-কান্ীয় যেন পাষাণও গলে যায়। 


সংসার ত্যাগ করে সন্গ্যাসীর বেশে প্রীচ্তৈন্ত চললেন নীলাচল 
অর্থাৎ পুরীধামের পথে । পুরীর জগন্নাথ মন্দিরে জগন্নাথের বিগ্রহ দর্শন 
করে চৈতন্ত মহাপ্রভু ভাবাবিষ্ট হলেন। তার এই অপূর্ব ভাবাবেশ 
লক্ষ্য করে, পুরীর সভাপপ্ডিত বাসুদেব সার্বভৌম মুগ্ধ হ'য়ে গেলেন। 
তিনি চৈতন্য মহাপ্রভুকে তার নিজের বাড়ীতে এনে বেদান্তের 
ব্যাখ্য। শুনতে চাইলেন! কিন্তু অল্প সময়ে সার্বভৌম তীর নিজের 
ব্যাখ্যার ভূল বুঝতে পেরে, মহাপ্রভুর শিষাত্ গ্রহণ করলেন! 


দু'বছর নীলাচলে অবস্থানের পর মহাপ্রভু দক্ষিণ-ভারত ভ্রমণে বের 
হলেন। সেতুবন্ধ রামেশ্বর ঘুরে তিনি গোদাবরী-তীরে এসে উপস্থিত 
হলেন। এখানে ভক্ত-প্রবর রায় রামানন্দের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হ'ল । 
রায় রামানন্দের সঙ্গে ভক্তিতত্বের নান! শাস্ত্র আলোচনা! করলেন। 
তার মুখে ভক্তিতত্বের কথা শুনে, রায় রামানন্দ মুগ্ধ হয়ে, তার শিব্যত্ব 
গ্রহণ করলেন। এবার তিনি পাড়ি দিলেন বুন্দাবনের প্থে। 


পথে রামকেলিতে দেখা হ'ল গৌড়ের রাজ! হুনেন শাহের দুই 
মন্ত্রীর সঙ্গে । এঁরা ছু'জনেই মহাপ্রভুর শিষ্যত্ব গ্রহণ করলেন-_তীদের 
নূতন নাম হ'ল গ্রী্লপ গোস্বামী আর সনাতন গোস্বামী । কাশীর 
বৈদান্তিক সন্যানী প্রকাশানন্ৰ সরন্বতী বেদান্তের তর্কবিগার করতে 
এসে শেষ পর্যন্ত দীক্ষা নিলেন শ্রীচগ্ঠের কাছে। এমনি আরও 
কত মানুষ শ্রীচৈতন্ত মহা প্রভুর শরণ নিলেন। নীলাচলে ফিরে তিনি 
ভক্তদের নিয়ে রাতদিন কেবল কৃষ্ণনীমে বিভোর হয়ে থাকেন। 


৭০ মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্ত। 


জীবনের শেষে নীলাচল ছেড়ে মহাপ্রভু আর কোথাও যাননি। 
প্রতি বৎসর রথযাত্রার সময় নবদ্বীপের অগণিত ভক্ত ও বুন্দাবনের' 
গোস্বামীর! তাঁকে দর্শন করতে নীলাচলে যেতেন। 

রথের আগে আগে মহাপ্রভুর ভাবাবেশে নৃত্য-গীত দেখে সকলেই 
বিমোহিত হতেন। এই সময়ে। তিনি সারাক্ষণ ভগবত-মহিমায় আবিষ্ট 
হয়ে থাকতেন। 


দিনের পর দিন তার জীবন কৃষ্ণপ্রেমে উদ্বেল হয়ে উঠতে লাগল। 
এ সময়, তার প্রায়ই বাহান্ঞান থাকত না। কৃষ্ণের জন্য তার কী 
আকুল আবেগ। কৃষ্ণ মনে করে কখনে! তমাল গাছকে আলিঙ্গন 
করতেন ; কখনো! আকাশের কালো মেঘ দেখলে কৃষ্ণ মনে করে, তিনি 
আত্মহারা হতেন ; কখনো বা কদন্ববৃক্ষ দেখে অজ্ঞান হয়ে পড়তেন। 
আবার কখনো যমুনা বলে ভুল করে সমুদ্রে বাপ দিতেন । 


কৃষ্ণপ্রেমের ব্যাকুলতায় রাধিকার গৌর-অঙ্গ-কান্তি নিয়ে তিনি 
কৃষ্ণপ্রেমের পরাকাষ্ঠার পরিচয় দিতে মর্ত্যে এসেছেন। তীর মন 
পড়ে রয়েছে বৃন্দাবন-ধামে, কিন্তু দেহ তার নীলাচলে থেকেও 
তিনি দেহ ও মনে বৃন্দাবনের রসমাধুরী আস্বাদন করতেন । 
সমুদ্রের জলকে কৃষ্ণ মনে করে তিনি একবার সমুদ্রের জলে 
ঝাঁপিয়ে পড়লেন। তারপর আর তিনি উঠে আসেননি । কেহ 
বলেন_-তার দেহ জগন্নাথ বিগ্রহের মধ্যে লীন হয়ে গেছে। ১৫৩৪. 
খ্রীষ্টাব্দে আষাঢ় মাসে মাত্র আটচল্লিশ বছর বয়সে মহাপ্রভু লীলা 
সংবরণ করেন। তিরোধানের পরও তার লীলা চলেছে। এই 
লীলায় ধন্য হয়েছেন ভাগ্যবান বৈষ্ণব ভক্তকুল। 
ধন্য কলিযুগ মহাপ্রভু অবতার । 
যাহা হৈতে প্রেমধর্ম হইল প্রচার ॥ 


দেরে গ্রামের মানিকরাম চাটুজ্যের বড়, ছেলে ক্ষুদিরাম । 
তিনি তীর গৃহদেবতা রদুবীরের পুজো করেন আর.নিজের 'বিষয়- 
সম্পত্তি দেখাশুনাকরেন। মন তার 
পড়ে থাকে গৃহনেবতা রঘুবারের 
পূজা-অ্চনায়_বি য-সম্পত্তির 
দিকে কিন্তু তীর তত মন নেই। 

এক সময় দেরে গ্রামের জমি- 
দার রামানন্দ রায় ক্ষুদিরামকে 
তার পক্ষে আদালতে মিথ] 
সাক্ষী দিতে ডেকে পাঠালেন । 


ক্ষুদিরাম এতে রাজী হলেন 
না। রাগে জমিদার তখন তারই 
বিরুদ্ধে এক মিথ্যে মামলা রুজু, 
করলেন। ফলে, ক্ষুদিরামকে 
সর্বস্বান্ত হ'তে হয়। অবশেষে এ 
মিথ্যে মামলায় যথাসর্বন্ব খুইয়ে 
ছেলেমেয়েদের হাত ধরে ক্ষুদিরাম 
পথে এসে দাড়ালেন । 


একমাত্র রঘুবীরকে ভরসা করে, তীরা হুগলী জেলার কামারপুকুরে 
এলেন। 


কামারপুকুরই তাদের স্থায়ী বাসস্থান হুল। 

একবার ক্ষুদিরাম গয়ায় যান। সেখানে এক রাত্রে তিনি এক বিচিত্র 
আশ্চর্য স্বপ্ন দেখলেন_-যেন গদাধর তার সামনে এসে দাড়িয়েছেন 
মনোহর বেশে-_-আর বলছেন, ‘তোমার পুত্র হ'য়ে তোমার বাড়িতে 
জন্মাব, সেবা নেব তোমার হাতে ।' তিনি বাড়ী ফিরে সকলকে 
সে-কথা বললেন। এদিকে ক্ষুদিরামের পত্নী চন্দ্রমণি একদিন বাড়ীর 
সামনে যুগীদের শিবমন্দিরের কাছে দাড়িয়ে দেখতে পেলেন__ 
মহাদেবের গা থেকে একট! জ্যোতি বেরিয়ে এসে ঘুরতে ঘুরতে তাকে 


ণ২ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ছেয়ে ফেলল। পরে তা তার শরীরে মিশে গেল। চন্দ্রমণি অজ্ঞান 
হয়ে পড়লেন । 

সব কথাই শুনলেন ক্ষুদিরাম । তিনি মনে মনে ভাবলেন, তার ঘরে 
গদাধরের আবির্ভাব হবার আর দেরী নেই। 

১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে ১৭ই ফেব্রুয়ারি চন্দ্রমণির কোল আলো! করে 
এলেন স্বয়ং ভগবান। ক্ষুদিরাম বললেন-_গয়াতে তিনি গদাধরের স্বপ্ন 
দেখেছিলেন । ছেলের নাম রাখা হোক গদাধর । আদরের নাম--গদাই । 

গদাই ক্রমে বড় হতে থাকেন। লাহাবাবুদের নাটমন্দিরে 
পাঠশালা । তখন পাঁচ বছরের ছেলে গদাধর | তিনি পাততাড়ি বগলে 
পাঠশালায় যান। সকাল-বিকাল ছু'বেলা পাঠশালায় যেতে তার 
ভালোই লাগে; কিন্তু অঙ্ক কষা তার মোটেই ভাল লাগে না। 
খুরুমশাই-এর কাছে গল্প শুনতে ভাল লাগে ; ধরে বেঁধে পড়াতে গেলে, 
তার পড়তে মন চায় না। 

গদাধর সাত পেরিয়ে আটে পড়েছেন। এবার পৈতে দিতে হবে। 
তার গো-_ধনী কামারনীর কাছে তিনি ভিক্ষে নেবেন। পৈতের সময় 
ভিক্ষে নিতে হয়। সবাই অনেক করে বোঝালেন--বামুনের ছেলে 
কামারনীর কাছে ভিক্ষে নেবে কী করে? কিন্ত গদাধরের গোঁ 
সবাইকে মে-কথা মানতেই হ'ল। 

একবার কামারপুকুরে যাত্রা হবে। যাত্রায় শিব সাজবার কেউ 
নেই। তখন সবাই দেখিয়ে দিল গদাধরকে। কি সুন্দর মানিয়েছে 
গদাইকে শিবের বেশে । কি সুন্দর গলায় শিব আসরে গান গাইছেন। 
কিন্তু শেষরক্ষা আর হল না। শিবের ভূমিকা করতে করতে গদাধর 
অজ্ঞান হয়ে পড়লেন। 


রামায়ণ-মহাভারতের কথা, গ্রব-প্রহলাদের গল্প মুখে মুখে শুনিয়ে 
দেন, কিন্তু লেখাপড়ায় তার মন নেই। গুরুজনরা এতে রেগে উঠলেন; 
গদাধর তাদের শুনিয়ে দিলেন__“ও সব চাল-কলা৷ বাধা বিদ্ধ তিনি 
শিখবেন না!” 


ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ৭৩ 


সেই থেকে তাকে বাড়ীতে কুলদেবতা৷ রঘুবীরের পুজো করতে 
দেওয়া হ'ল । গদাধর সুন্দর গান গাইতে পারতেন-__তিনি অতিশয় 
সুকঠী ; ভাল পুতুল তৈরী করতেও পারেন। মাঝে মাঝে গদাই 
রঘুবীরের নাম করে হাততালি দিয়ে নাচেন_-মে নাচ আর থামতে 
চায় না। 

গদাধরের প্রায়ই ভাবসমাধি হয়। শিবের গাঁজনে অথবা পাঁচালী 
গানের আসরে আর হরিবানরে হরিলুটের সময় গদাধর কেমন যেন 
উন্মন! হ'য়ে যান। চোখ দু'টি নিপ্পন্দ, মুখে বিমল হাসি। অথচ বাহ 
জ্ঞান রহিত। আত্মীয়রা সবাই ভাবলেন, ছেলের বায়ুরোগ হয়েছে । 

গ্রামে গদাধরের কিছু হচ্ছে না দেখে, দাদা রামকুমার তাকে নিয়ে 
কলকাতায় এলেন। কিছুদিন নাথের বাগানে, কিছুদিন ঝামাপুকুরে 
গোবিন্দ চাটুজ্যের বাড়ীতে তাকে পুজোর নানা কাজ করতে হ'ত। তিনি 
ঝামাপুকুরে মিত্রদের বাড়ীতেও কিছুদিন বিগ্রহসেবা করেছেন। শুধু 
মন্ত্র পড়ে পূজে| ক’রতে গদাধরের মন চায় না। 

দক্ষিণেশ্বরে রানী রাসমনির প্রতিষ্ঠিত ভবতারিণী মন্দিরে প্রথম 
পূজারী হয়ে এলেন রামকুমার চাটুজ্যে ৷ রানী রাসমনি জাতে কৈবর্ত 
ছিলেন। তাঁর প্রতিষ্ঠিত: মন্দিরে সব ব্রাহ্মণ পূজে! করতে রাজী 
হননি। শেষ পর্যন্ত রাসমনির জামাই মথুরবাবু রামকুমারকে ঠিক 
করলেন। এই সূত্রে গদাধরকে মাঝে মাঝে কালীবাড়ীতে আসতে 
হ'ত। বিগ্রহ প্রতিষ্ঠার দিন রামকুমারের কি আনন্দ! কিছুদিন পরে 
গদাধরও পুজারীর কাঁজ পেয়ে বরাবরের মত দক্ষিণেশ্বরে চলে এলেন। 
প্রথমে রাধাকান্তের মন্দিরের পুজারী--তারপর দাদা রামকুমারের 
জায়গায় হলেন ভবতারিণী মন্দিরের পূজারী । তাকে মথুরবাবুর বড় 
পছন্দ; তার গান শুনতেও মথুরবাবুর খুব আনন্দ । কয়েকদিন পূজে 
করবার পর, তার মনের অবস্থা, আর এক রকম হয়ে গেল। সদা-সর্বদ। 
আপন মনে গান. করেন আর প্রতিমার কাছে বসে থাকেন। 
আপন মনে প্রতিমা নাজান । সর্বদা কেমন যেন উদাস ভাব! সকলে 
ভাবল__গদাই পাগল হ'য়ে গেছেন। 


৭৪ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


গদাই-এর এই ভাব দেখে আত্মীয়-স্বজন পরামর্শ দিলেন তার 
বিবাহ দিতে । বিবাহ করলে মন যদি সংসারে বসে_ এই আশায়। 
কামারপুকুর থেকে দুই ক্রোশ দূরে জয়রামবাটি গ্রামের রামচন্দ্র মুখুজে]র 
কন্যা সারদামণির সঙ্গে তার বিয়ে হ'ল। সিংহবাহিনীর পূজো করে 
রামচন্দ্র মুখুজ্যে আর শ্যামাসুন্দরী পেয়েছেন তাদের কোল আলোকরা 
কন্যা, সারদাকে । 

গদাধর নিজেই বলে দিলেন-_আমার বিবাহের পাত্রী জয়রামবাটী 
গ্রামের রাম মুখুজ্যের বাড়ীতে আছে । তখন গদাধরের বয়স মাত্র 
তেইশ বছর ; আর সারদার বয়স ছ' বছর! 

বিবাহের পর গদাধর দক্ষিণেশ্বরে ফিরে এলেন_-আবার কাজে মন 
দিতে চাইলেন। কিন্তু পূর্বের মতই তার অবস্থা । ভবতারিণীর পুজো 
করতে করতে কি সব অদ্ভুত স্বর্গীয় রূপ গদাধর দেখতে পান। আরতি 
করেন-__কিন্ত আরতি আর শেষ হয় না। পূজো করতে বসে হয়তো 
কখনো নিজের মাথায় ফুল দিয়ে বসেন। পুজোর পর মা ভবতারিণীকে 
খাওয়ানোর জন্য কি যে ব্যাকুলতা । মাকে খেতেই হবে; নইলে 
মায়ের হাতের খড় দিয়ে তিনি প্রাণত্যাগ করবেন। অগত্যা, পাষাণী 
প্রতিমাকে ভার কথা শুনতেই হ'ল--গদাধর মা ভবতারিণীর দেখা 
পেলেন। 

গদাধর আপন-ভাবে আপনি পাগল ; অন্য লোক তা কেমন করে 
বুঝবেন! একদিন মন্দিরে গিয়ে গদাই মা ভবতারিণীকে জিজ্ঞেস করে 
বসলেন, সবাই আমায় পাগল ভাবে, মা আমি কি সত্যি তাই ! অমন 
যে ভোলা মহেশ্বর--তীকেও তো৷ পাগল বলে! 

এসব ঘটনায় সবাই ভাবলেন, সত্যিই গদাধর পাগল হয়েছেন। 
কথাটা রাসমনির জামাই মথুরামোহনের কানে গেল। তিনি গদাধরকে 
নিজে নানাভাবে পরীক্ষা ক'রে শেষে বুঝলেন, গদাধর সাক্ষাৎ 
মহাপুরুষ মথুরামোহন মন্দিরে পুজোর জন্য অন্ত ব্রাহ্মণ নিযুক্ত করলেন 
এবং গদাধরের দেখাশুনার ভার অপরের উপর দিলেন। মথুরামৌহনের 
নির্দেশে এখন থেকে সবাই তাকে “ঠাকুর বলে ডাকে । 


- ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ ae 


দক্ষিণেশ্বরে এই সময় ভৈরবী রা্মণী, তোতাপুরী, বৈষ্ণব পণ্ডিত 
বৈষ্ণবচরণ প্রভৃতি সাধক-দাধিকাঁর আবিৰ্ভাব হতে লাগল। ভৈরবী 
ব্ৰাহ্মণী ঠাকুরকে দিয়ে নানাভাবে সাধনা করালেন; তোতাপুরীও ঠাকুরকে 
দিয়ে সাধনা করালেন । ভৈরবী ব্ৰাহ্মী ও বৈষ্ণবচরণ দুজনেই দেখলেন, 
ঠাকুরের মহাঁভাবের অবস্থা! । তোতাপুরীও দেখলেন, ঠাকুরের নিবিকল্প 
সমাধি। পঞ্চবটামূলে সাধন-কুটারে তোতাপুরী মন্ত্র পাঠ করে 
ঠাকুরকে দীক্ষা দিলেন। দীক্ষার শেষে তিনি শিষ্যের নূতন নামকরণ, 
করলেন-_রামকৃষ্ণ। মথুরবাবুর এই নামটি খুব পছন্দ। সেই থেকে 
সকলের কাছে তার পরিচয় শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস । 


সকলেই বোঝেন, ঠাকুর উন্মাদ হলেও প্রেমোন্মাদ__ ঈশ্বরের জন্য 
পাগল । ঈশ্বর-প্রেরিত না হলে মানুষের এমনটি আর হয় না। এ সময়ে 
ঠাকুর বৈষ্ণব, শাক্ত, মুসলমান, গ্ৰীষ্টান প্রভৃতি সকল ধর্মের সাধনায় 
সিদ্ধিলাভ করে বুঝলেন, যত মত-তিত পথ; লক্ষ্য কিন্তু এক। 
একদিন পত্নী সারদামণিকে ঠাকুর সাক্ষাৎ ভগবতী জ্ঞানে পুজা করলেন । 
তিনি বললেন, সারদা মহামায়ারই অংশ, জীবের কল্যাণে মানবের বেশে 
তিনি এসেছেন। 


মহাভাবের সময় ঠাকুর কেবল মা মা করে কাদতেন_-ভবতীরিণীর 
সঙ্গে কথা বলতেন। মায়ের কাছে উপদেশ নিতেন। তিনি বলতেন 
“মা, আমি কেবল তোরই কথা শুনবো? আমি শান্ত জানি না; তুই 
বোঝাঁবি_-তবে বিশ্বাস করব। তার বিশ্বীস-_ঘিনিই পরমত্রক্ম, 
অখণ্ড সচ্চিদানন্দ_-তিনিই পরমাশক্তি মা ভবতারিণী । জীবের মঙ্গল 
করার জন্য ঠাকুরের সে কি ব্যাকুলতা। 


ঠাকুরের ডাকে নরেন্দ্র, রাখাল, শরৎ, বাবুরাম, কালী প্রভৃতি ব্যক্তিরা 
তার কাছে এলেন দক্ষিণেশ্বরে ;নরেন্দ্রই প্রবর্তীকালের বিশ্বজয়ী সন্ন্যাসী 
স্বামী বিবেকানন্দ । ঠাকুরের কাছে এলেন বলরাম বস» রামচন্দ্র দত্ত, 
কেশব সেন, গিরিশ্চন্দ্র, মাষ্টারমশাই পমুখ সে-যুগের বহু বিখ্যাত 


৭৬ ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


ভক্তবৃন্দ। ঠাকুরকে অবতার-জ্ঞানে এরা পুজো করলেন । ঠাকুর 
নিজেও বললেন, ‘যেই রাম যেই কৃষ্ণ, ইদানীং সে-ই রামকৃষ্ণ | 
নরেন্দ্র প্রণাম-মন্ত্ররচনা করলেন__ 


ও স্থাপকায় চ ধর্মস্ত সর্বধর্মস্বদ্ূপিণে। 
অবতার বরিষ্ঠায় রামকৃষ্ণায় তে নমঃ ॥ 


ভক্তর! যখন ঠাকুরের কাছে আসেন, তখন তার উন্মাদ-দশ! কেটে 
গেছে। তখন তার শাস্ত সদানন্দ বালকের অবস্থা। কিন্তু প্রায় সর্বদা 
সমাধিস্থ ; কখনে। জড়সমাধি, কখনে| বা ভাবসমাধি। যেন শিশুর 
স্বভাব, সর্বদাই মাতৃনাম__মাতৃমহিমার কথা । 


ঠাকুরের প্রায় আটচল্লিশ বছর বয়সে, তার গলায় কর্কটরোগের 
সচনা হ'ল। অনেক চিকিৎসা ক'রেও রোগের উপশম হ'ল না। তিনি 
বুঝলেন, তার লীলাকাল শেষ হ'তে চলেছে। এ সময় একবার 
কল্পতরু হ'য়ে ঠাকুর সকলকে আশীর্বাদ করলেন। ১৮৮৬ খ্রীষ্টাব্দে মাত্র 


একান্ন বছর বয়সে মাতৃনাম জপ করতে করতে, তিনি ইহলোক ছেড়ে 
চলে গেলেন। 


পরবর্তীকালে তার সঙ্ল্যাসী-শিশ্তুরা বেলুড়ে শ্রীরামকৃষ্ণ মঠ প্রতিষ্ঠা 
করেছেন শ্রীরামকৃষ্ণের ভাবাদর্শ প্রচার করেছেন সারা বিশ্বে । বেলুড় 
সঠ আজ পুণ্যতীর্থ। 
নমো নরদেব, নমো! ভবভয়হারী । 
নমো নারায়ণ, রামকৃষ্ণ রূপধারী ॥ 


পরিশিষ্ট 
€( অন্ুশীলনী-) 
এক । দস্স্য রত্বাকর 


প্রশ্ন :_(১) রত্বাকর কে ছিলেন ? তাঁর নাম দস্থ্য রত্রাকর কেন? 
(২) ব্ৰহ্মা ও নারদের সঙ্গে রত্রাকরের সাক্ষাতের বিবরণ দাও । 
(৩) রত্বাকরের মনে ধিক্কার এল কেন? মে তখন কি করল? 
(৪) দস্থা রতাকর বাল্মীকি হ'ল কিরূপে? 
(৫) রামায়ণ-রচনার বিবরণ দাও । 


দুই। ভগীরথের গলা আনয়ন 


প্রশ্ন (১) সগর রাজার অশ্বমেধ-যজ্ধের আয়োজন কিভাবে হয়েছিল ? 
(২) দেবরাজ ইন্দ্র তাতে কিতাবে বাধা দিয়েছিলেন? 
(৩) সগর রাজার পুত্র! কি অন্যায় করেছিলেন? 
(৪) তাদের কি পরিণতি হ'ল? 
(৫) ভগীরথ কে? তিনি কিভাবে মতে গঙ্গা আনলেন, তাঁর বিবরণ দাও । 
(৬) গঙ্গার অপর নাম জাহুবী কেন? মর্ত্যে গঙ্গার আসবার পথে কি কি. 


বাধা স্থষ্টি হয়েছিল ? 

তিন। ভক্ত প্রহলাদ 

প্রশ্ন :£_(১) হিরণ্যকশিপুকে ব্রহ্মা কি বর দিয়েছিলেন? দেবতাদের প্রার্থনায় বিষ্ণু 
কি আশ্বাস দিলেন? 


(২) প্রহলাদ কে? গ্রহলাদের শিক্ষার কি ব্যবস্থা হয়েছিল? 
(৩) দৈত্যরা গ্রহলাদের সঙ্গে কিরূপ আচরণ করেছিল? 


চার। দবানবীর রাজ! হরিশ্চন্দ্ 

প্রশ্ন (১) মহারাজা হরিশচন্দ্ের কোন বংশে জন্ম হয়? 
(২) মহারাজা হরিশ্চন্দের পরিচয় দাও। 
(৩) হরিশ্চন্দ্রকে কেন রাজ্য ছেড়ে চলে যেতে হু'ল:? 


৮ 


পরিশিষ্ট 


(৪) হরিশ্চন্দ্রের সঙ্গে শ্মশানে শৈব্যার সাক্ষাৎ কিভাবে হ'ল? তাঁরা দুজনে 


ছুজনকে চিনতে পেরে কি করলেন ? 


(৫) হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা কিভাবে পুনরায় রাজ্য ফিরে পেলেন ? 
'পাঁচ। সতী সাবিত্রী 


প্রশ্ন ১0১) 
(২) 
(৩) 


(৪) 


সাবিত্রী কে ছিলেন ? 

তীর পতির পরিচয় কি? 

সত্যবানের মৃত্যু হ'ল কিভাবে? যমরাজের সঙ্গে সাবিত্রীর কথোপ- 
কথনের পূর্ণ বিবরণ দাও । 

সাবিত্রীকে সতী সাধ্বী বলা হয় কেন? 


ছয়। গ্ুবের তপস্যা 


প্রশ্ন (১) 
২) 
(৩) 
(8) 


ধ্রুব কে? 
ধ্ৰুব কেন বনে গিয়েছিল? 

খ্রুবের তপস্তার বিবরণ দীও ! 

শ্রীহরি গ্রুবকে দেখা দিয়ে তাকে কি বললেন? 


(৫) পিতামাতার সঙ্গে গ্রবের মিলন হ’ল কিভাবে? 
জাভ। নল দময়ন্তী 
প্রশ্ন :_(১) নল ও দময়স্তীর পরিচয় দাও । 


(২) 
(৩) 


(8) 
(e) 


তীরা দুজনে দুজনের মনের কথা জানিয়েছিলেন কিভাবে? 

স্বয়ঙ্বর সভায় নল ও দময়ন্তীর দেখা হ'ল কিভাবে? কনি নলের 
উপর কষ্ট হলেন কেন? 

কলির রাগে নল ও দময়ন্তীর কি অবস্থা হ'ল? 

নল ও দময়ন্তীর পুনমিলন হ’ল কিভাবে? 


আট। রামের অশ্বমেধ ও রামায়ণ গান 


প্রশ্ন (১) 
২) 
(৩) 
(8) 
(৫) 


রামচন্দ্র সীতাদেবীকে বনবাসে কোথায় পাঠালেন ? 
কেন তাঁকে বনে পাঠানো হ'ল? 

রামচন্ত্রের অশ্বমেধ-যজ্ঞের বিবরণ দাও । 

লব ও কুশের সঙ্গে রামচন্দ্রের যুদ্ধের বিবরণ দাও । 
বাল্মীকি কিভাবে সকলকে বাচিয়ে দিলেন ? 


i 
। 


পরিশিষ্ট ৭2 


নয়। সীতার পাভাল প্রবেশ 


প্রশ্ন £(১) রামায়ণ গান শুনে রামচন্দ্র কি 


(২) সীতার অগ্নি-পরীক্ষা ও পাতাল 
দশ। উপমন্ুযুর প্রীক্ষ। 


করলেন? 
প্রবেশের বিবরণ দাও । 


প্রশ্নঃ (১) উপমন্যুর উপর কি দায়িত্ব দেওয়া হয়েছিল? 
(২) উপমন্ত্য সেই দায়িত্ব কিভাবে পালন করেছিলেন? 


(৩) উপমন্্য কিভাবে কুপে পড়লেন 


উপমন্থ্যর মুখে সব কথা শুনে খ 


? 
যি কি বললেন? 


(৪) 
(৫) তীর দৃষ্টিশক্তি ফিরে এল কিভাবে? 


এগার । একলব্যের গুরুদক্ষিণ। 


প্রশ্ন 20১) একলব্য কে? 
(২) কেন তিনি দ্রোণাচার্ষের কাছে 


(৩) একালব্যের অস্ত্রশিক্ষার পূর্ণ বিবরণ দাও । 
(৪) একলব্য কিভাবে গুরুদ্রক্ষিণী দিলেন, তার বিবরণ দাও । 
(০  গুকুভক্তি একাগ্রতা শিষ্যের লক্ষণ_এ কথার অর্থকি? 


বার। বেলা ও লক্ষীন্দর 
প্রশ্ন (১) মনসা কে? 
(২) শিব মনসাকে কি 


বললেন? 
(৩) চাদ ও মনদার বিবাদের ফলে কি ঘটল ? 


(৪) লক্ষীন্দর কে? 

(6) তাঁর মৃত্যু হ'ল কিভাবে 

(৬) বেহুলা কিভাবে তীর স্বামীর 
দাও। 


{তের । লঙ্কাপুরীর জন্ম 


জীবন ফিরিয়ে আনলেন, তার বিবরণ 


প্রশ্ন £(১) ছুই ভাইয়ের মধ্যে কলহ হয়েছিল কেন? 
(২) পরস্পরের অভিশাপে তারা কি হ'ল? 


(৩) গরুড়ের সঙ্গে পবনের ঝগড়া 
(৪) এই ঝগড়ার ফল কি হ'ল? 
(৫) লক্কাপুরীর বর্ণনা দাও! 


হয়েছিল কেন? 


ve পরিশিঃ 
চৌদ্দ । কালকেতু ও ফুল্লরা 


প্রশ্ন :-(১) নীলাম্বর কেন মত্ত জন্মালেন ? 
(২) দেবী চণ্ডী কালকেতুকে কিভাবে দেখা দিলেন ? 
(৩) ভাঁড়. দত্ত কালকেতুর সঙ্গে কিরপ আচরণ করেছিল ? 
(৪) শেষ পর্যন্ত কালকেতু কিভাবে তার রাজ্য ফিরে পেল? 


পনের । লাউসেনের গল্প 


প্রশ্ন (১)  লাউসেন গৌড়ে গিয়েছিলেন কেন? 
(২) পথে কি কি বাধা পড়েছিল? 
(৩) কিভাবে সেই বাধা অতিক্রান্ত হ’ল ? 
(৪) কানাড়ার সঙ্গে লাউসেনের বিবাহ হ’ল কিভাবে? 
(৫) মহামদ কিরূপ প্রকৃতির লোক ছিলেন? 
(৬) ধর্মঠাকুর তাকে শাস্তি দিয়েছিলেন কিভাবে ? 


ষোল । মহাপ্রভু শ্রী চৈতদ্ত 


প্রশ্ন 0১) নিমাই-এর অপর নাম কি ছিল? 

(২) বালক বয়সে নিমাই কিরূপ দুষ্ট প্রকৃতির ছিলেন, তার পরিচয় দাও ॥ 
7 (৩). নিমাই-এর জীবনে পরিবর্তন হ’ল কিভাবে ?, 

(৪) নীলাচলে মহাপ্রভুর জীবনের ঘটনা আলোচনা কর । 


জতের। ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ 


প্রশ্ন :-(১)  গদীধরের বাল্যকালের ঘটনা আলোচনা কর। 
(২) গদীধরের অন্য নাম কি? 
(৩) গদাধরকে সবাই পাগল ভেবেছিল কেন? 
(৪) মখুরামোহন তাঁর সঙ্গে কিরূপ আচরণ করলেন? 
(৫) ঠাকুরের প্রধান প্রধান ভক্তের নাম কি? 
(৬) নরেন্দ্রনাথ কি প্রণাম-মন্ত্র রচনা করলেন? 
(৭) এ মন্ত্রের তাৎপর্য কি? 


চি 


